*Hijos de emigrantes*

Soy el típico hijo de aquellos que emigraron de El Bierzo allá en los 70. Para muchos de nosotros, la tierra de nuestros padres y antepasados tiene un magnetismo especial. Para nuestra suerte, puedo decir que pasaba los veranos en La Vega, que he ido y sigo yendo a la matanza, que allí di mis primeras pedaladas en bicicleta, que me enamoré, que me volví a enamorar, que soy capaz de mantener una conversación en gallego, que me he bañado en la pilastra del río en Toral, que me he lanzado desde el puente de Valiña al Sil, que he cruzado el túnel del tren a pie y que más de una vez me tuve que esconder en la garita, que he bebido vino de bodega tras oír la típica expresión de “teño un viñazo este ano mecagond…”

En fin, que seguiré más adelante explicando parte de las peripecias que allí he vivido. En alguna ocasión también he tenido alguna sensación agridulce: unas veces, al decir que era catalán, me contestaban que no, que yo no era catalán sino berciano (y eso que he nacido y vivido en Barcelona siempre). Y cuando reivindicaba el origen berciano de mis padres me decían que no, que yo ya era catalán. Pequeños gajes del oficio ante algunos que prefieren discutir a entenderse. Otra cosa que me disgusta es que los bercianos no reivindiquen que esa lengua que por desgracia cada vez se habla menos es gallego, y no “chapurriao” como despectivamente o paternalistamente se dice algunas veces. No es un gallego académico, básicamente porque los hablantes no han sido escolarizados en gallego, pero no hay un solo filólogo que dude de que Amancio Prada canta a Rosalía de Castro en la lengua que aprendió en casa. Y sería bueno que lo dijésemos con orgullo. Los que estamos fuera del Bierzo y los que seguís ahí.

Lo cierto es que la gente del pueblín es muy distinta a los de capital, cómo soléis decir vosotros. Cuando traigo amigos y los llevo de rondas alucinan: ¿Qué pasamos toda la tarde de bar en bar? Oye, que pasada, a ver cuando volvemos. Os prometo que la mayoría han estado al menos dos veces y que andan esperando a que los volvamos a invitar.

Y qué decir de las fiestas. Mis favoritas son, obviamente, las del San Roque de La Vega y, por cierto, las de Carracedo. Hace años, cuando las vacaciones duraban 2 meses, las fiestas de ese pueblo eran casi una prolongación de las de La Vega. Boa orquesta, por cierto. Así se nos quitaba la pena de ver que la verbena de nuestro pueblo se había acabado. A partir de ahí, comenzaba una dulce decadencia viendo como los amigos que nos habíamos juntado, un año más, comenzaban a irse. En alguna ocasión me despedí con lágrimas en los ojos, cuando decía adiós a los amigos y, sobretodo, a los abuelos. Ellos, que siempre nos recibían con los brazos abiertos. Cuantos sustos les hice pasar. Porque claro, iba a Toral de niño y aquello era peligroso. Ahora me río, pero en aquel momento cruzar el puente en una bici Torrot no era cualquier cosa.

Toño me pidió que mi primer artículo tuviese apego al pueblo, así que creo que lo mejor que puedo contar es mi personal vínculo con El Bierzo. Espero que mi perspectiva desde Barcelona os guste. Por mi parte, prometo volver pronto porque, como dicen los catalanes, que los hay muy sabios, el que no tiene raíces, no tiene futuro.

Desde Barcelona

Marcos Vidal Rodríguez