Un día en el trullo.
15 años en la cárcel

"Por la muerte de tres policías"

R.G.D. Es un
hombre de mediana edad. 1.70 m. de altura, 55 kilos
de peso, pelo castaño, frente con muchas entradas, brazos alargados con
tendencia a unirse a la altura de los testículos, mirada triste y perdida.

Af²:
¿Cárcel, trena o prisión?

R.G.D.: Me es igual, yo le llamo
trullo.

Af²:
¿Me quieres contar el motivo por el
que ingresas en prisión?

R.G.D.: Fue por el atraco a un
banco, por la muerte de tres policías y quedar en coma otros dos. Estos policías
eran del cuarto grupo de antiatracos. Uno de este grupo está ahora en
Ponferrada. Lo vi el otro día cuando fui
a hacer el DNI.

Af²:
¿Cuántos estabais implicados en el atraco y cuál era tu función en la
banda?

R.G.D.: Yo era el jefe. Yo preparé
el atraco y gracias a mí metieron a todos en la cárcel ¡¡jajaja!! …yo fui el
que metió la gamba. Ellos nunca hubieran
robado, pero yo les dije que había dinero fácil y fueron. La banda estaba
formada por cuatro hombres y una mujer, pero ésta sólo iba de gancho, es más,
nunca en mi banda les permití llevar armas a las mujeres.

Af²:
¿Era la droga el motivo que te empujaba a atracar bancos?

R.G.D.: No, yo no me drogaba y
ninguno en mi banda era drogadicto, era para jugar, para “vivir la vida”.

Af²: Casi no te voy a creer que no te hubieses drogado.

R.G.D.: Bueno, lo probé todo. Probé el caballo en un chino
(heroína calentada sobre un papel tipo “albal” y aspirada por la boca), me metí
coca por la nariz, pero no me gustó. La droga es una mierda, yo no la podía
ver, es una puta mierda, esto no era para mí. Mi droga era el tabaco, el
alcohol y el juego.

Af²:
O sea que ¡eras un ludópata!

R.G.D.: Pues no sé… pero yo todo el
dinero que tenía y todo lo que robaba era para el juego: El Bacarrá, Bingo, La Señorita (era el 21) y el
Hiléy (era el 41). También iba al casino a jugar a la ruleta…. ¡a su puta
madre! Llevábamos 8 millones y cepillábamos
8 millones en el juego, lo dejabas todo, salías sin un duro, la ruleta
es la puta que la parió.

Af²:
¿Cuánto podías jugar un día?

R.G.D.: Jugaba todo lo que llevaba,
si llevaba ocho, ocho, si llevaba quince, quince. Como el dinero era como era,
y no costaba ganarlo, no dolía. ¡Ay si
lo tuviera ahora! ¡Mucho dinero gaste! Si yo lo tuviera ahora me echaba el
resto de mi vida a la bartola y ya no tendría que trabajar más en mi puta vida,
ahora no tengo un puto duro.

Af²:
¿A qué edad entras y con cuánta edad sales?

R.G.D.: Con 19 ó 20 años y salí 15
años después.

Af²:
Entonces ¿tu condena fue por 15 años?

R.G.D.: No, me habían metido 140 años, pero me quedó en 30 años y de ellos
hice 15 a
pulso.

Af²:
¿Y cómo es que te metieron tantos años?

R.G.D.: De aquella te metían 4 años, 2 meses y un día por atraco,
y otros 6 años por matar. Echa cuentas.

Af²:
¿En cuántas prisiones has estado?

R.G.D.: Estuve en cuatro: La Modelo,
Lérida 1, Lérida 2 (ésta la estrené yo) y en Burgos, Burgos era la peor de
todas, allí estuve 8 años.

Af²:
¿Qué piensas de la justicia?

R.G.D.: Pienso que es una h.p. porque no es para todos igual,
la justicia es injusta. La justicia es mierda pura. Si yo tengo 20 y tú 50,
ganas tú, siempre gana el que tiene más.

Af²:
¿Te hace la cárcel más fuerte o más h.p?

R.G.D.: ¿Qué quieres que
te diga?.. Más h.p. te levantabas y ya salías con el cuchillo
a las espaldas. Según entraras así te va a ir, tienes que ser tú mismo o soy
maricón o soy un hombre, como te calles lo tienes claro. Es muy jodido,
como no seas fuerte te dan por culo.

Af²:
Pero…¿ por culo, por culo realmente?

R.G.D.: ¡Claro! ¿ qué crees? que te
van a dar por telepatía.

Af²:
¿Cómo lo pasaban los más jóvenes?

R.G.D.: Los chavales estaban en el módulo 6 y eran casi peor que
nosotros… ¡Cuántos chavales salvé de que les dieran….!

Af²:
¿Cómo los salvabas?

R.G.D.: Estaban en el modulo 6, y por mediación de alguien los metía
en la enfermería y de ahí para mi celda. Yo ahí era importante y tenía una
celda con cuatro camas para mí solo. Ahí los tenía por un tiempo y después
algunos se salvaban, a otros yo ya no podía ayudarlos, era muy tarde o me avisaban
tarde y no podía hacer nada. !!Eran unos
niños!!

Af²:
¿Dormías bien?¿ soñabas?

R.G.D.: Yo siempre dormí bien.

Af²:
¿Recibiste muestras de apoyo estando en
prisión, estando en la cárcel?

R.G.D.: Ninguna, nadie me apoyó ¡nadie!.
El único apoyo fue el de uno, que cuando salió del trullo, me mandó 6 cabezas de
cordero asadas (aún venían calientes) y un pantalón vaquero. Fue el primer
pantalón vaquero que puse en mi vida y desde aquella siempre vaqueros. Yo antes
de eso siempre había usado de tergal.

Af²:
¿Escuchabas la radio y veías la tele?

R.G.D.: Para ver la tele teníamos que ir al módulo, en él había
30 ó 50 tíos viendo la tele. La radio la escuchaba en la celda ¿Qué emisora? Onda cero que era la mejor y por la noche a un h.p.…..pero
no me acuerdo cómo se llamaba.

Af²:
¿Te acuerdas de cómo era tu celda? ¿También hacíais rayas en la pared, marcando
los meses que llevabais, como hacen en las películas?

R.G.D.: Nunca los marqué, yo sabía lo que había y no marcaba
nada. ¡Qué iba marcar! ya los sabías.

Af²:
¿Era la cárcel como te la imaginabas? ¿Cuál fue la relación con los otros presos?

R.G.D.: No, fue mucho peor, como no entres, no te la puedes imaginar.
Yo me llevé bien con todos porque yo era un h.p. y ellos también, por eso nos respetábamos.
El que no llevaba cuchillo, era porque le daban por culo o la chupaba.

Af²:
¿Qué leías? ¡si leías!

R.G.D.: Allí no podías leer nada, yo no leía nada, yo quería sólo
darle al trinque.

Af²: ¿Hacías deporte?

R.G.D.: Antes no había de eso, ibas al patio y a dar muchas
vueltas.

Af²:
¿Sufriste malos tratos?

R.G.D.: Dentro de la cárcel no, pero
en la comisaría de La Vía Layetana sí.

Af²:
¿Tenías dinero dentro de la cárcel?

R.G.D.: Pues sí, yo estaba
trabajando en la cocina y allí trapicheaba. Si alguien quería un pollo sin asar
yo se lo conseguía y se lo vendía a 500 pts y si estaba hecho, a 1000 y con los filetes
hacia lo mismo. Trabajando en la cocina te pagaban 3000 pts al mes y así vivía,
allí nadie me mandó un duro.

Af²:
¿O sea que eras el rey de la mafia carcelaria?

R.G.D.: No, en la cárcel había 3
bandos: los del caballo, los del porro y el de los míos que era el de los que
bebíamos.

Af²:
¿Las drogas forman parte de la vida diaria de un preso?

R.G.D.: No, te hablo por mí, pero hay gente que sí dependía
de ella.

Af²:
¿Es la cárcel una institución cuya
finalidad es la reinserción?

R.G.D.: No, no, es una condena perpetua, te digo yo que no. Eso
es legal, eso va a Lima.

Af²:
¿Cómo se portaba el personal
penitenciario?

R.G.D.: Como lo que son,
funcionarios, ¡me cago en Dios! un funcionario nunca se puede llevar bien ni
portarse bien con un preso ¡siempre mal!

Af²:
¿Tenías derecho al bis a bis (creo que se le llama así)?

R.G.D.: Sí, una vez cada mes pero ¿quién
lo tenía? ¡el que tenía novia o mujer! Yo nunca fui a un bis a bis pero sí lo
utilicé para hablar por cuatro horas seguidas con mi madre y eso que para el
Bis a Bis sólo te daban una hora. Yo era allí importante.

Af²:
¿Qué tal fue tu reinserción?

R.G.D.: Fue cojonuda, ¿te digo lo
que le dije al Director de La Modelo? ¿a Don X? ¡Usted no vuelve a verme aquí por robar!, por
muerte no sé, pero, por robar no. Prefiero comer pan y cebolla que ir para la cárcel
y estoy muy orgulloso de ello.

Af²:
¿De aquella ya teníais programas de educación y de trabajo?

R.G.D.: No, cuando yo estuve no había
de eso, ahora creo que sí.

Af²:
¿Qué tal era la atención médica?

R.G.D.: Allí para ir a enfermería
tenías que estar “abierto”; nos hacíamos nosotros las curas, cuando a alguien
le clavaban un cuchillo nosotros mismos se lo cosíamos, se lo cosíamos con hilo normal y aguja, no había desinfectantes ni nada, éramos todos médicos cirujanos.

Af²:
¿A ti te llegaron a clavar?

R.G.D.: A mí nunca, lo intentaron. Siempre
llevaba la mano a las espaldas y eso te defendía. En Burgos llegaba a haber un
promedio de una muerte diaria y puñaladas todos los días.

Af²:
Vamos a ir acabando¿ quieres tú decir algo más?

R.G.D.: Sí, quiero contarles a los
chavales, a los jóvenes, primero que no beban, segundo que no roben, tercero que
no se droguen, que no dejen la casa de sus padres si no pueden vivir independientemente. Me jode un montón ver a
los chavales cómo se pueden joder la vida para siempre por la puta mierda de las
drogas o del alcohol.

Yo soy el menos indicado para dar ejemplo, pero lo que yo viví,
por mi mala cabeza, no se lo deseo a nadie. La cárcel es muy jodida, se
pasa muy mal. Pero por mucho que tú puedas escribir ahí ,Toño, ¡nunca se va parecer a la puta verdad!, y la
verdad es muy jodida.

Sólo os pido una cosa, que no seáis
como yo, disfrutad y sed libres, es lo único que os deseo, pero este deseo, que
parece poco, es… mucho… mucho… mucho.