Papá vivió muchos años lúcidamente, -casi noventa- pero al final, como no podía ser de otra manera, la vida le pasó factura. Ya se la había pasado mucho antes, durante la Guerra Civil y, después de la Guerra, cuando malvendió el comercio a Secundino Olego, hijo y tuvo que arriar velas -siempre vivió con las velas arriadas- y dedicarse a menesteres menos nobles que despachar una camisa o cortar cristales o reclamar una deuda -cosa que nunca hacía- a alguien que la había olvidado y un día se detuvo su viejo corazón, cansado, y se murió. Fue en Septiembre. En otoño y hubo flores en su tumba y en la tumba de su madre, -la abuela Pepa- de su hermana Carmen y de su cuñado Antonio.

Y murió como había vivido, lejos de controversias políticas aunque lo recuerdo -¡pobre papá¡- patético, aplaudir al gobernador Ameijide en una ocasión en que este había visitado Toral -Ameijide era falangista y camisa vieja- y los falangistas -otros falangistas- habían arruinado su vida, fusilando a su cuñado y me sentí triste por estar allí, al lado de Luis Ameijide, porque yo estaba allí.

Sé que existe un cielo para las personas como él, a la derecha de Dios Padre, aunque el cura Benavides -Julio- en su entierro no quiso llevar cruz procesional porque no se había confesado antes de morir -eso dijo- y a pesar de ello, sé que estarás allí a la derecha de Dios y hasta es posible que alguien haya llevado un bandoneón, como el tuyo e interprete, sobre una nube, aquel tango CAMINITO , que tanto te gustaba.

Caminito que el tiempo ha borrado que, juntos, un día, nos viste pasar. He venido por última vez, he venido a contarte mi mal. Caminito que entonces estaba bordado de trébol y juncos en flor, una sombra ya pronto serás, una sombra lo mismo que yo. Desde que se fue, triste vivo yo, caminito amigo, yo también me voy. Desde que se fue nunca más volvió. Seguiré sus pasos, caminito, adiós. Caminito que todas las tardes, feliz recorría cantando mi amor, no le digas si vuelve a pasar, que mi llanto tu suelo regó. Caminito cubierto de cardos, la mano del tiempo tu huella borró- Yo a tu lado quisiera caer y que el tiempo nos mate a los dos…