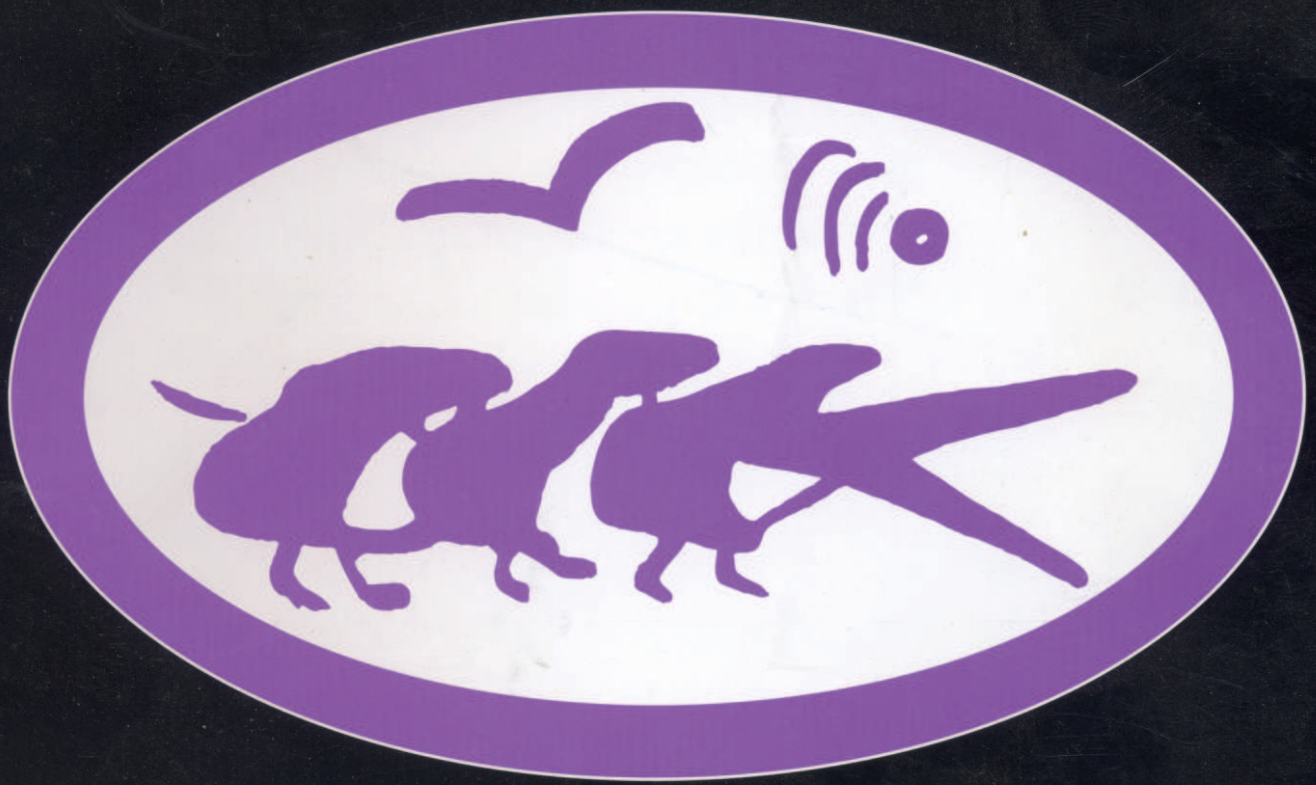


Vagalume



Nº 10 - Otra Década - DICIEMBRE 2005



VILLADEPALOS

Llamadme poeta. Ahora que la rima
ha tomado el camino de la muerte
y el verso se ha desmembrado
en letras inconexas, para tornarse sombra.
Ahora que en el monte sesteá la jara
y el tomillo es un sueño
que habita en el recuerdo.

Ahora que he perdido los zapatos
y mis pies han gozado
del tacto caliente de la arena.

Ahora que Miguel y Federico
me regalan la noche de sus huesos
y la tierra me muestra los secretos
de la amarga derrota.

Ahora que la ubre de las vacas
se reseca de olvido, y dormita en el prado
el tapiz primaveral de la hierba,
porque todo es ceniza
y gris,
y lodo
en este frágil corazón, habitado de invierno.
En este anochecer de sepulturas
y de muertos que regresan del pasado
reclamando un renglón, si es de justicia,
para que nadie eche la llave a la memoria
tratando de encerrar en el olvido,
el duelo no cumplido por la historia.

INDICE

Editorial	3
Memoria de Actividades 2005	4
El puente de la barca	7
Obesidad infantil	10
El concierto de año nuevo	13
Algunos de los casos en los que la mujer tuvo limitados sus derechos	14
Reflexión	16
Año del IV Centenario del Quijote	17
Participando en femenino...	
También en masculino	18
O galego adiante no Bierzo	20
La ciudad y otros	22
Entrevista: Eduviges Álvarez y Juan Gago	24
Viaje histórico de Ponferrada a Madrid en 27 horas	26
Tres fechas: 11-09-2001/11-03-2005 07-07-2005	28
Del "Pico" de Lora	28
Poemas	29
Política, Ética y Urbanismo	30
La prevención no es control	35
Recuerdos de juventud	36
La negra noche de los falcon verdes	38
Pasatiempos	41
Sudoku	42
La tía Florinda Cuadrado	42
Voy a dejar de fumar	43
¿Se puede saber sin ver?	
Las maravillas que se le ocurren a un niño .	44
Dos días en Quintana Roo	45
Reseña de artículos de periódicos sobre el huracán Wilma	46
Lembranzas dunha viaxe a Galicia	49

EQUIPO DE REDACCIÓN:

M.ª José Montero Núñez

Olivia M. Parrington

M.ª Elena Ares López

Mercedes Enríquez Canedo

María Luisa Rodríguez Blanco

FOTOGRAFIA:

Vagalume

DEP. LEGAL:

LE - 607 - 1994

IMPRIME:

Peñalba Impresión, S. L.

Trav. Bellavista, s/n.

Telf. 987 42 68 44 - Fax 987 40 99 12

PONFERRADA

EDITORIAL

Aquí estamos de nuevo. Festejaremos que este año es el último de nuestra minoría de edad. En el próximo cumpliremos los 18 (si nos dejan). Sí, porque andan las Instituciones empeñadas en que las Asociaciones desaparezcan. Lo hacen sin pudor y sin vergüenza y con mucha, muchísima incompetencia. Hablamos por supuesto de la burocracia y el desmadre de las subvenciones. La Diputación es un auténtico desastre. Cada año peor. Y no van "otras", que todos sabemos y poco importa el color con que se disfracen, por mejor camino. La cultura no es rentable para sus sapientísimas señorías. Eliminémosla. Y de paso, suprimamos también todo lo que huela a mejora social. Nosotros, los electos demócratas, sabemos y podemos. Y nosotros los sufridos contribuyentes ¿se lo permitiremos?

Para sufridos, los de Villadepalos. Aquí, tenemos el mamotreto de la depuradora casi terminada y el pueblo destrozado por las obras. Entre Confederación, contratas, subcontratas, políticos incompetentes y otras autoridades, no hay dios que ande por los caminos ni por las carreteras. De las obras conseguidas para este santo lugar habrá que preguntarle al quiosquero de la esquina, por ver si toca el cupón. El PSOE y el PP, en este pueblo, se han lucido. Y a los vecinos ¿qué os vamos a decir? ¿No os parece que ya es hora de que despertemos?

En el número anterior hablábamos de la carretera de Villadepalos a Toral. Hoy, tenemos que decir que ya no se le puede llamar ni carretera. Alcaldes y Diputados deberían pensar si no estarían mejor dedicados a sus cosas. Perdón! Queríamos decir que debieran pensar para qué se han presentado a las elecciones sabiendo que sus cosas no les dejan tiempo para las cosas públicas. Ya saben, es un decir por no estar callados. Y, que viva la democracia y, ya de paso, que viva también la cabra de la legión y la madre superiora... Pues, eso.



MEMORIA DE ACTIVIDADES 2005

M^a JOSÉ MONTERO

Presidenta de la A.C. Vagalume

AULA DE TEATRO

Con una duración anual y ensayos fijos los sábados a las nueve y media de la noche más los que son preciosos para lograr que las representaciones tengan un resultado óptimo. Este año hemos preparado las siguientes obras en gallego: "*Noite de fiandón*" y una adaptación de "*Yerma*". En castellano: "*El romance de D. Gaiferos*", una adaptación del Quijote y el monólogo "*El hombre perfecto*". Hemos adquirido nuevo material de teatro con muchísimo esfuerzo pero, ahí está. Hemos ampliado el vestuario gracias a nuestra modistas y socias Carmen Macías y Marisa López que de forma altruista nos regalan su tiempo y trabajo.

Hemos salido a actuar fuera de la Comarca por primera vez. Lo hicimos de la mano de la **Asociación Alu-**

vión de la Rúa de Petín, con ellos colaboramos en la actividad del día das Letras Galegas. Con la Asociación berciana da lingua XARMENTA actuamos en Ponferrada, en el aula cultural de Caja España conmemorando también as Letras Galegas. A Fresnedo llegamos, invitados por la Asociación Cultural El Souto para colaborar en su Semana Cultural. El Ayuntamiento de Castro Podame nos llamó para actuar en Vitoria, dentro de su programación cultural de verano. El Ayuntamiento de Cacabelos contó con Vagalume para el programa de Teatro de calle. El Ayuntamiento de Carracedelo nos llamó para actuar en Carracedo, en las actividades del Medieval 2005 y en Villamartin, Posada y Carracedelo en el Verano Cultural. El Consejo Comarcal de la Juventud nos pidió que preparásemos una adaptación del Quijote, lo hicimos de buen grado y la representamos en el

aula cultural de Caja España de Bembibre y en el teatro de Villafranca del Bierzo. Dos representaciones más hicimos en Villadepalos, organizadas por nuestra propia Asociación.

Creemos que este año, una vez más, hemos cumplido los objetivos ampliamente.

TEATRO

"¡QUE SABEN OS MEDICOS!"

NOITE DE FIANDON

Autora: M^a José Montero

"FINA CANTO TEMPO"

Autor: Suso de Toro

"YERMA"

Autor: Federico García Lorca

Lugar:

Escuelas de Abajo. Villadepalos.

Día:

Sábado, 7 de mayo.

Hora:

10 de la noche

Representa:

Grupo de Teatro VAGALUME

Organiza:

Asoc. Cultural VAGALUME

Colabora:

Ayuntamiento de Carracedelo.

Instituto Leonés de Cultura.



Esta Actividad tuvo una estu-
penda acogida por parte del público.
Acudieron a verla unas 150 personas.



**JORNADAS
SOCIO-CULTURALES**

Villadepalos, Septiembre 2005

Miércoles, 14

TEATRO:

Representa Grupo VAGALUME

Jueves, 15

CONFERENCIA:

**"El foro social del Bierzo y
sus objetivos"**

Ponentes:

Representantes del Foro

Viernes, 16

ACTO LITERARIO

Presentación del libro:

"De espaldas al amor"

Autor: Emilio Vega Gómez

Intervienen:

Emilio Vega Gómez (poeta)

Hernán Alonso Abella (escritor)

Isaac García Torres (cantautor)

M^a José Montero Núñez

(presidenta de Vagalume)

NOTA:

Todos los actos en las escuelas
de Abajo, a las 9,30 de la noche.

ORGANIZA:

Asociación Cultural VAGALUME

PATROCINA:

Ayuntamiento de Carracedelo.
Instituto Leonés de Cultura.

Todos los Actos tuvieron una
muy buena acogida. Estimamos la parti-
cipación en una media de 100 personas.

REVISTA

Nuestra Revista es esperada con gran interés por los lectores. Creemos que el contar con un medio de difusión como la Revista Vagalume, donde aparecen artículos de opinión de personas de todas las tendencias, información sobre temas de sanidad, educación, medio ambiente etc. relatos, poesía, entrevistas a personas del entorno, humor o pasatiempos, es un derecho al que no se puede renunciar. En Vagalume se permite absolutamente la libertad de expresión, cada cual es responsable de lo que escribe y sólo exigimos que las colaboraciones vengan firmadas. Nuestra revista no lleva ningún tipo de propaganda y se distribuye de forma gratuita.

CONCIERTO DE NAVIDAD

Esta Actividad sirvió de colofón al plan de actividades del año 2005. Estamos realmente felices de haber podido contar con estas voces angelicales, en Villadepalos. La actuación fue brillante e hizo las delicias del público que abarrotaba la iglesia. Gracias al amigo Ángel por animarse a venir con sus niños desde Oviedo. Felicitaciones sinceras por la labor que desempeña. Gracias también a todos los que colaboraron con Vagalume para que esta actividad fuese posible, Ayuntamiento de Carracedelo, Parroquia de Villadepalos, Consejo Comarcal, Patronato de turismo del Bierzo, Instituto Leonés de Cultura, Prada A Tope, La Casa del Jámón. Agradecer a la Asociación de Villaverde de la Abadía que nos abrieran el Belén pese a no inaugurarlos hasta el día siguiente, al restaurante Isla por el buen trato, a Javier Domínguez por su buena disposición en el monasterio de Carracedo y al Alcalde de Toral por evitarnos un viaje a León.

CONCIERTO VILLADEPALOS 2005

Actuación del Coro Infantil del Colegio Público

GESTA I

de OVIEDO (Asturias)



Lugar: IGLESIA PARROQUIAL VILLADEPALOS

Día: SÁBADO, 17 DE DICIEMBRE

Hora: 6 DE LA TARDE

Coro GESTA I
del Colegio Público Gesta I de Oviedo

Historial

En este colegio, desde su creación, allá por el año 1957, ha venido funcionando casi sin interrupción este coro, que ha dado numerosos conciertos en semanas culturales y encuentros musicales a lo largo y ancho de toda la geografía asturiana. Varios han sido los premios y menciones obtenidos en diversos concursos.

Del coro han salido ya numerosos alumnos que, en estos momentos, forman parte como instrumentistas de varias orquestas del Principado, como la JOSPA, la orquesta del Conservatorio y otras.

Hasta el momento ha grabado dos discos: "REGÁLATE", cancionero infantil que ha tenido gran éxito entre los escolares del Principado; y "CANTOS PARA OTRA NAVIDAD", que ha sonado asiduamente por las calles de nuestra ciudad y ha formado parte del repertorio de numerosos coros.

ÁNGEL FRANCISCO CASADO
DIRECTOR

Es el director del coro desde hace quince años y es el autor de los dos discos antes mencionados. Maestro de Educación Musical en el centro tiene publicados otros dos CDs con canciones de autor: "PODEMOS EMPEZAR" e "INSTANTES DE LEOPOLDO PANERO", de las que además es intérprete.

Concierto Coro Infantil del Colegio Público
Gesta I de Oviedo

Villadepalos, 17 de Diciembre de 2005

Lugar: Iglesia de Villadepalos. Hora: 6 de la tarde

I PARTE

NIÑO DE BELÉN	Letra y Música Ángel Francisco Casado Alonso
VUELVE, MI NIÑO, VUELVE	Letra y Música Ángel Francisco Casado Alonso
BAJA HASTA EL LLANO	Letra y Música Ángel Francisco Casado Alonso
VILLANCICO DE HOY	Letra y Música Ángel Francisco Casado Alonso
EA, MANITA, EA	Letra y Música Ángel Francisco Casado Alonso
GRANDE SE HIZO LA TIERRA	Letra y Música Ángel Francisco Casado Alonso
ESE NIÑO CHIQUITO	Letra y Música Ángel Francisco Casado Alonso
DIME TÚ	Letra y Música Ángel Francisco Casado Alonso
QUÉ HERMOSO, QUÉ BONITO	Letra y Música Ángel Francisco Casado Alonso
YA VIENEN LOS REYES MAGOS	Letra y Música Ángel Francisco Casado Alonso

II PARTE

- "Caresse sur l'océan" de Bruno Coulais
- "Les avions" de Bruno Coulais
- "Vois sur ton chemin" de Bruno Coulais

Estas tres canciones pertenecen a la película "LOS CHICOS DEL CORO".

EL PUENTE DE LA BARCA

La A.

*El Guadalquivir es un río
que sólo tiene una orilla:
la del barrio de Triana.
... La otra que la ponga Sevilla.*

Cada vez que me acercaba a la orilla del río Sil en Villadepalos me acordaba de este chascarrillo andaluz. Y es que, salvando las distancias de fondo y de forma, era

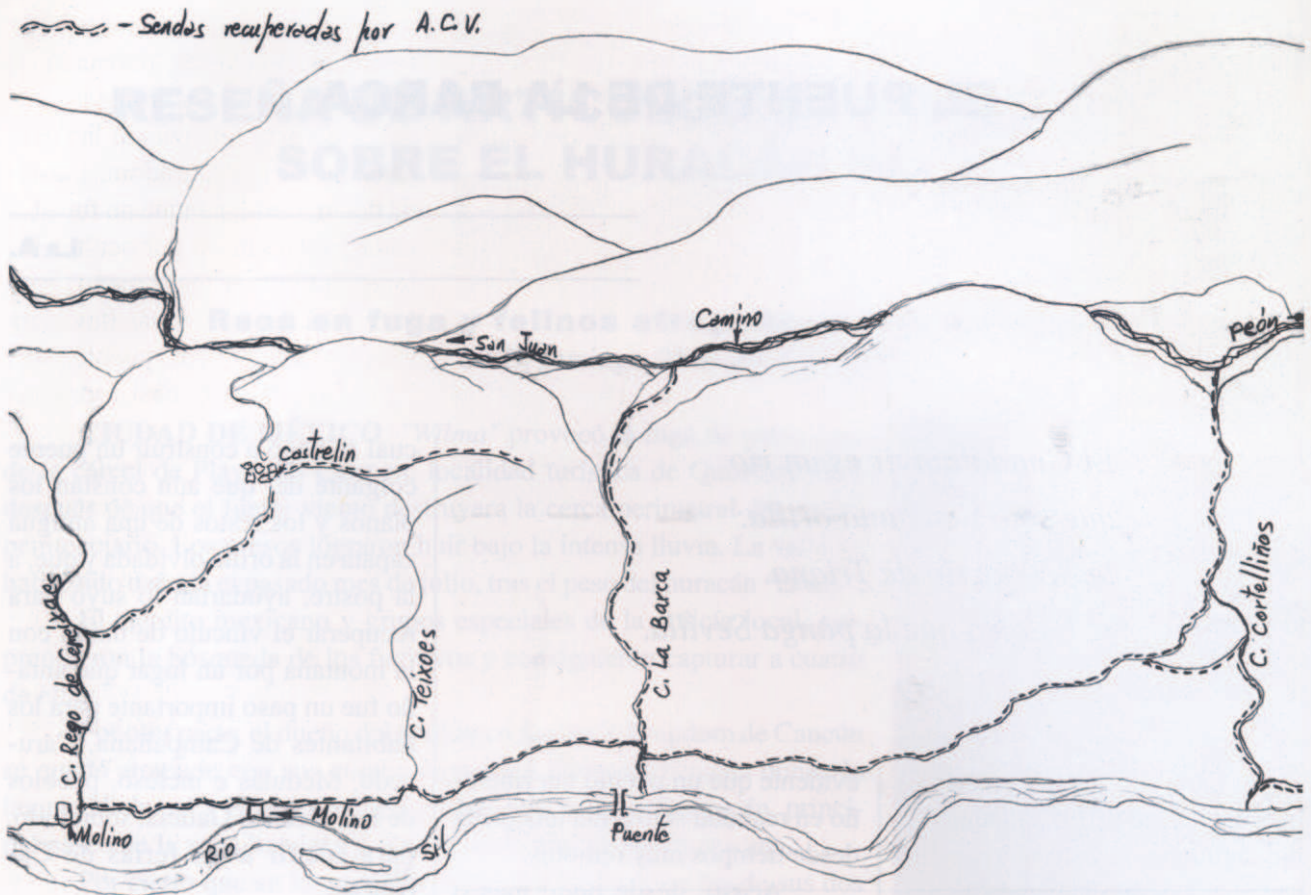
evidente que un pueblo tan ribereño en realidad sólo tenía una orilla desde tiempos muy remotos.

Acaso, desde poco más o menos la II República, durante la

cual se llegó a construir un puente colgante del que aún constan los planos y los restos de una antigua zapata en la orilla olvidada y que, a la postre, ayudarían lo suyo para recuperar el vínculo de unión con la montaña por un lugar que antaño fue un paso importante para los habitantes de Campañana, Carucedo, Médulas e incluso, pueblos de la Cabrera o Galicia; sobretodo, para acudir a las ferias de Cabelos.

Cierto es que, antes el paso





más importante sobre el río era sobre una barca. De ahí, el nombre de: "Puente de la Barca". También es verdad que, ahora los lugareños del otro lado no se mueven por este lugar pero, ello no era motivo para que los vecinos de esta parte no pudiéramos disfrutar de la parcela de monte que nos pertenece y de la cual estábamos totalmente aislados.

Para poner fin a este aislamiento se llevaron a cabo varios conatos e, incluso, a veces se logró algún puente, más o menos rudimentario, de efímera existencia, producto de la primera riada, de las llamas o de los gamberros.

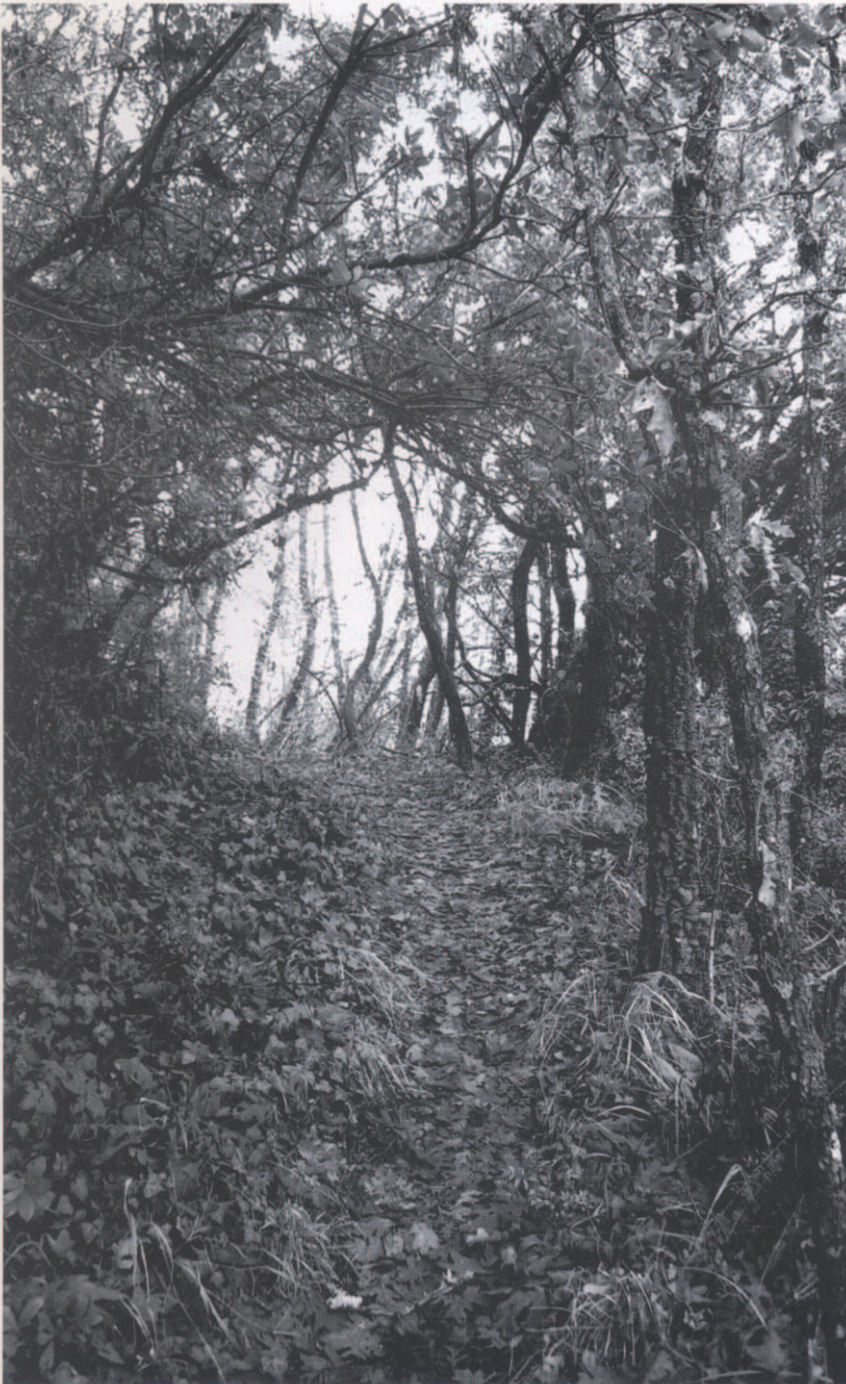
Hace ya como unos ocho años, durante una Asamblea de la A. C. Vagalume, alguien propuso la idea de plantear ante el Ayuntamiento de Carracedelo el compro-

miso de que a cambio de la construcción del ansiado puente colgante, los socios de Vagalume recuperaríamos las sendas, otrora holladas sobre todo para dar servicio a las fincas y molinos aunque, también a pastores y cazadores y, ahora, totalmente en estado salvaje.

La idea pareció buena y, nos consta que incluso en el Pleno del Ayuntamiento se aprobó la petición por unanimidad. Ya, sólo faltaba iniciar los trámites para ejecutarla.

Ahí fue cuando surgió el primer obstáculo para tanta demora: CHN. Confederación Hidrográfica del Norte: Organismo Oficial, inútil e inoperante donde los haya si es que allí donde tenga competencias se comporta como lo ha hecho en Villadepalos, sancionando, a veces, a un pequeño propietario por

cortar un árbol, que él mismo había plantado en lo que un día fue su prado y que ese río le arrebató; y consintiendo a la vez que un empresario arrasara varias hectáreas de bosque autóctono, incluso en pleno cauce, con el correspondiente peligro de desvío, en caso de riada. O, hacerse el sueco cuando otro empresario, evidentemente poderoso, extrae miles de toneladas de material, muy cerca del cauce, profundizando hasta tres o cuatro metros por debajo de la capa freática, originando en principio enormes lagunas que en parte han sido rellenadas con todos los desechos de muchos rincones del Bierzo, con materiales tan contaminantes en contacto con el agua como: neveras, lavadoras, montañas de neumáticos traídos en camiones a desho-



ra o el mismo carbón, sobrante de las obras de la Rosaleda de Ponferrada.

Siendo éste, un pueblo abrazado por tres ríos, es fácil entender la cantidad de avenidas de agua que hemos tenido que soportar viendo como con esas riadas se iban una buena cantidad de fincas particulares y sobretodo, fincas comunales,

con las correspondientes pérdidas económicas. Jamás se personó nadie de Confederación para aportar algún tipo de solución.

Hemos estado viendo pasar y, lo peor, también quedarse, la mierda de todo el Bierzo durante toda la vida del valle y nunca supimos nada de Organismo alguno; a no ser, eso sí, alguna multa impues-

ta a algún pescador en busca de la merienda. Y a veces, pescando en lo que había sido su propiedad.

Se está finalizando la construcción de la depuradora, ¡ansia- da depuradora!, aunque no fue ubicada (no se sabe si por ocultos intereses) ni en el lugar menos molesto ni de la forma más llevadera para los habitantes del pueblo. Más bien, infringiendo casi todas las normas, teniendo en cuenta la proximidad de las viviendas y en qué estado tenemos los accesos (sobre todo al Barrio de Abajo). Desde el momento en que se iniciaron las obras y sin que ninguna Entidad se haya movido para exigir ciertas pautas, esto ha sido un auténtico desmadre. Aunque, visto con cierta frialdad, quizá nos lo hemos ganado a pulso, por nuestra ignorancia, nuestra inoperancia y nuestra falta de reflexión al votar a quienes votamos.

Y después de dicho lo dicho, no deja de sorprender las exigencias y trámites que el Ayuntamiento hubo de resolver, con la consiguiente demora y carestía, para que, al fin, podamos disfrutar de los beneficios del puente. En Vagalume somos conscientes de las dificultades que la Corporación tuvo que sortear aunque, nos queda la duda de si con un poco más de voluntad no se habría ganado algo más en el tiempo y en la forma. Agradecemos, no obstante, que hayan cumplido con su compromiso y, nosotros, estamos empezando a sentirnos satisfechos de haber cumplido con el nuestro.

Los hechos demuestran que: el puente y las sendas ahí están. El que lo desee pase a disfrutarlas. Eso sí, siempre respetando ciertas normas.



OBESIDAD INFANTIL

NURIA ARES LÓPEZ

La obesidad es una enfermedad compleja en la que se interrelacionan factores genéticos, metabólicos, hormonales, medioambientales y determinadas conductas alimentarias. Se considera que es el trastorno nutritivo crónico más frecuente en los países desarrollados, ya que afecta a entre un 20 y 30 por ciento de los niños y adolescentes. La mayor prevalencia de la obesidad en la infancia y adolescencia se debe al incremento del contenido graso en la dieta, la escasa actividad física y la vida sedentaria.

Medición de la obesidad:

Durante la infancia y la adolescencia, el peso y la talla deben de ser evaluados de forma periódica por el médico. La medición del grosor de algunos pliegues cutáneos, como el subescapular (en la espalda) y el tricípital (en el brazo), también puede ser muy útil para valorar la obesidad.

La obesidad es un acúmulo de tejido graso excesivo y generalizado en el organismo. Un niño tiene

sobrepeso si su peso excede el 8-10 por ciento del que corresponde a su talla, edad y sexo. A diferencia de la obesidad, en el sobrepeso corporal el exceso de peso tal vez se deba a un incremento del tejido óseo y del tejido muscular; y no a una mayor acumulación de grasa. Se habla de obesidad cuando, para una talla y una edad determinada, el peso supera el 20 por ciento.

Formas de obesidad según su origen:

Obesidad nutricional o simple (exógena):

- Grupo más frecuente de obesidad infantil.

La talla es normal o alta.

- Trastorno multifactorial en el que influyen factores genéticos y ambientales.
- No se encuentra una patología causal.

Obesidad orgánica o intrínseca (endógena):

- Forma minoritaria de obesidad infantil.
- La talla suele ser baja.
- Puede estar asociada a síndromes genéticos o ser secundaria a trastornos hormonales o metabólicos, lesiones del sistema nervioso central o causada por fármacos.

Tejido graso:

La grasa es un componente normal del cuerpo que sirve, entre otras funciones, para almacenar la energía extra. El desarrollo del tejido graso o adiposo se inicia en la etapa prenatal. Se cree que existen tres períodos críticos para el desarrollo de la obesidad y sus complicaciones; en el primero correspondería a la gestación o infancia precoz; el



segundo a la infancia entre los 5 y 7 años; y el tercero a la adolescencia. Parece que la obesidad que se inicia en estos períodos podría aumentar el riesgo de obesidad persistente y sus complicaciones.

Exceso de energía:

El peso del cuerpo está determinado por un balance entre la energía ingerida y la gastada.

La obesidad es el resultado de un consumo excesivo y continuado de energía combinada con un gasto reducido de la misma. Por eso, cuando un niño toma de forma habitual una dieta cuyo valor energético excede su gasto, ese exceso se acumula en el organismo en forma de grasa, que es la principal reserva energética.

CONSECUENCIAS DE LA OBESIDAD EN EL NIÑO

La obesidad provoca graves consecuencias en ciertos aparatos y sistemas de nuestro cuerpo, y en particular el locomotor, cardiovascular y respiratorio.

Otra importante complicación que se ha de tener en cuenta en la infancia y adolescencia es la incidencia psicológica.

Problemas ortopédicos:

El exceso de peso en los niños produce una sobrecarga en el aparato locomotor, por lo que son frecuentes determinados trastornos ortopédicos, como el *genu valgum*, una deformidad de la angulación de las extremidades inferiores.



Otra enfermedad ortopédica frecuente es la *epifisiolisis* de cadera, un trastorno de la cabeza del fémur que requiere tratamiento quirúrgico. Por ello, si un niño obeso se queja de dolor de cadera, se debe descartar mediante una radiografía. Los dolores mecánicos también son más frecuentes en los niños obesos.

Riesgo cardiovascular:

Un porcentaje importante de los niños obesos tienen la tensión arterial alta y pueden tener elevados el colesterol y los triglicéridos, lo cual puede traducirse en problemas cardiovasculares como la enfermedad coronaria y vascular cerebral en la edad adulta.

La obesidad del adulto está asociada con una mayor mortalidad y una menor esperanza de vida que las de la población general, por lo que uno de los más importantes objetivos de perder peso en la infancia es prevenir el desarrollo de la obesidad.

Otras complicaciones de la obesidad:

Muchos de los efectos

adversos de la obesidad son raros en los niños y frecuentes en los adultos, pero deben conocerse por el riesgo que entraña la obesidad a largo plazo.

Los niños obesos tienen una mayor dificultad para practicar el ejercicio, y estudios realizados durante el sueño han relacionado la obesidad grave con pausas respiratorias o apneas del sueño. La obesidad nutricional acrecienta el riesgo de diabetes no insulino dependiente, de aumento de transaminasas y de litiasis biliar. Algunos cánceres relacionados con la dieta y las hormonas son las complicaciones más frecuentes entre la población obesa.

Repercusiones psicológicas y sociales:

La obesidad tiene graves repercusiones en el desarrollo psicológico y la adaptación social del niño y el adolescente. En muchas culturas hay estereotipos negativos sobre la obesidad y los niños obesos tienen menos autoestima y se sienten inferiores. Pueden estar marginados por sus compañeros de colegio y es muy frecuente que sean objeto de burla.

La discriminación social les conduce a veces al aislamiento, y pueden llegar a sufrir depresión. Por esta razón el médico también debe estudiar el carácter del niño, sus relaciones familiares y con sus compañeros de clase, su rendimiento escolar y la aceptación de la obesidad por el propio niño, sus compañeros y su familia.

PREVENCIÓN Y TRATAMIENTO DE LA OBESIDAD

En las próximas décadas, el aumento de la obesidad en los niños puede ser un problema de salud en los países desarrollados. La mayoría de los programas preventivos de la obesidad debe introducirse en la infancia, que es cuando se adquieren los hábitos y conductas dietéticas y el estilo de vida. Una adecuada educación sobre la nutrición y la importancia de realizar ejercicio deben ser la base de la prevención primaria de la obesidad. La influencia del estilo de vida familiar es también esencial en un programa de prevención.

La decisión de adelgazar:

Los programas destinados a disminuir peso en la infancia deben procurar que la pérdida de peso no conlleve efectos adversos para la salud y repercuta negativamente en el crecimiento.

El éxito del tratamiento dependerá en gran parte de la motivación y la capacidad de modificar los hábitos de conducta.

Las estrategias destinadas a conseguir una pérdida de peso en la infancia y adolescencia exigen cambios en la dieta y en la actividad, modificación de la conducta y colaboración de la familia y la escuela.

El objetivo del tratamiento es perder peso y mantenerlo sin que repercuta en el crecimiento, mejorando la sensación de bienestar; pero nunca se debe pretender alcanzar el peso ideal para la edad y la talla del



niño. Además, las expectativas poco realistas de pérdida de peso contribuyen al fracaso del intento de adelgazar.

Dieta terapéutica:

Una dieta hipocalórica es el elemento esencial del tratamiento de la obesidad infantil. La alimentación de un niño está condicionada por diversos factores, como sus necesidades metabólicas, su crecimiento y su estado de salud o enfermedad, por lo que la dieta debe ser supervisada por el pediatra o el endocrinólogo.

Las restricciones dietéticas no están indicadas para los lactantes y preescolares, ya que pueden incidir en el crecimiento y ser carenciales.

Normas generales para el tratamiento dietético:

- No tomar alimentos entre las comidas.
- Programar las comidas principales, que pueden incluir una pequeña

ingesta a media mañana y la merienda.

- Tomarse tiempo suficiente para comer con calma y masticar despacio los alimentos.
- Beber abundante agua entre las comidas.
- Restringir el consumo de zumos y bebidas refrescantes.
- Eliminar las golosinas y la bollería industrial.
- Evitar el exceso de fritos cocinando los alimentos a la plancha o hervidos.
- Dieta baja en grasas, por ejemplo, consumiendo leche descremada.

Actividad física:

La actividad física, combinada con una dieta adecuada, es mucho más eficaz que la dieta sola y mantiene mejor la pérdida de peso. Además de ayudar a reducir peso y parte de la grasa, aumenta la capacidad funcional del cuerpo y reduce el riesgo de complicaciones, como la hipertensión, la diabetes y la enfermedad coronaria. La actividad física debe ser practicada con regularidad, preferiblemente algún deporte de equipo. Se desaconseja el sedentarismo, evitando pasar horas delante del televisor o el ordenador.

BIBLIOGRAFÍA:

Asesor de padres. Programa de información familiar. Grupo OCÉANO.



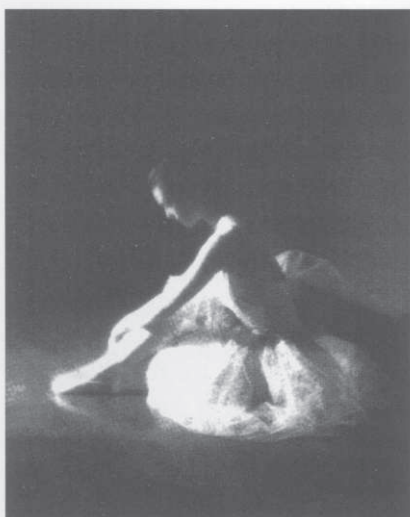
EL CONCIERTO DE AÑO NUEVO

ÁNGEL FRANCISCO CASADO

Para Irene, mi madre

La noche anterior habíamos trasnochado, como manda la tradición, entonando los números de la vieja lotería de madera con las cantinelas y los sobrenombres que le dábamos a casi todos ellos. La mañana de Año Nuevo empezaba muy tarde en relación al resto de los días, pero siempre a la misma hora: la hora en que Televisión Española transmitía el concierto de Navidad desde Viena. Legañosos o lavados, vestidos o en pijama, nos plantábamos ante el televisor para escuchar la misma rutina de siempre: por un lado, los vales, las polcas, las marchas y los galopes de los Strauss, y por el otro, a mi madre.

Mi madre tenía muy buen oído y excelente voz, como nos demostraba cada año cantando "Por los campos de mi Andalucía"...

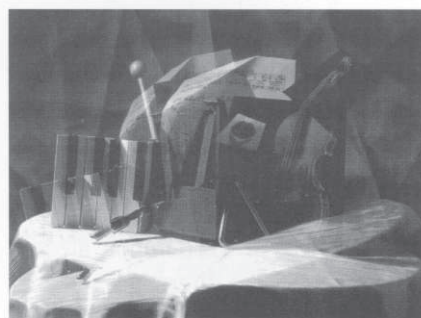


Ella, que era de Tierra de Campos, de Zamora, apreciaba la música y recordaba gran parte de los conciertos anteriores haciendo incluso observaciones acerca de la forma de llevar la batuta los diferentes directores que anualmente aparecían, repitiendo machaconamente que ninguna como la de Karajan, allá por los ochenta, en la que cantó una soprano cuyo nombre ya no recordaba. Creo que a mi madre, en el fondo, le hubiera gustado ser bailarina, como esas que cada Año Nuevo, en algunas piezas del concierto, iban de los brazos de un danzarín a los de otro, como si fueran plumas.

— ¡Míralas! -murmuraba en medio del vals. Están en los huesos.

Los demás mirábamos tratando de descubrir, a través de las transparencias, las pocas carnes que cubrían sus huesos. Mi madre suspiraba y llevaba el ritmo tamborileando con sus dedos en el sofá. Quizá se soñaba joven y esbelta en los brazos de uno de esos rubios de pronunciado mentón y musculosas piernas. Pasaba de unos brazos a otros, de unos salones a otros, de unos espejos a otros; bajaba las escaleras sin apenas tocarlas, hasta el vestíbulo cuyos portones se abrían a largos y cuidados jardines.

— ¡Míralas! -volvía a suspirar. ¿Serán las mismas que el año



pasado? -se preguntaba, mientras los Strauss volvían una y otra vez con el empalago de sus maravillosas melodías.

Mi padre llegaba a última hora y comentaba que tenía que costar mucho dinero el traer a toda esa gente a Madrid. Los demás nos ahorrábamos las explicaciones. A él lo que realmente le interesaba era el Barça.

Ella seguía sobre la punta de sus pies dando vueltas y más vueltas, y dejándose caer en los brazos de los bien ceñidos, que la subían y la bajaban como si se tratase de una pluma llevada por el viento. El ritmo y las palmas de la Marcha Radetski con los que concluía el concierto eran para ella, que se había esfumado de los espejados salones y ocupaba un asiento, detrás de los violines segundos.

Algo la sacó del embobamiento y la hizo saltar del sofá.

— ¡Dios mío, la sopa de pescado!

ALGUNOS DE LOS CASOS EN LOS QUE LA MUJER TUVO LIMITADOS SUS DERECHOS

MANUEL RODRÍGUEZ Y RODRÍGUEZ

Por mi reconocimiento a su valía, dentro del contexto social, tuve la buena intención de dedicarle un homenaje a la mujer en su papel de madre y esposa. Para ello me parece oportuno revisar aquellas cuestiones que, a través de los tiempos, afectan a la mujer en sus diferentes aspectos y, muy especialmente, en aquellos casos donde sus derechos, como persona, le fueron hurtados.

Comienzo mi camino por el siglo XIII que es, como si dijésemos, el de los Fueros y, más concretamente, me sitúo en el libro III del Fuero Juzgo en donde se prohíbe a la viuda contraer nuevas nupcias hasta pasado un año después de la muerte de su primer marido. También se proclama la indisolubilidad del matrimonio.

En el Título XXXI de "LAS PENAS", Ley XI se lee: *"Que si alguna mujer preñada ficiese porque deve morir, que non se deve matar fasta que sea parida"*. En esto no quiero dejar de admirar a los mahometanos españoles que, por el hecho de ser mujer, se le rebajaba la pena a la mitad de la que correspondería al hombre en el mismo caso.

El Fuero Real, Ley II, Título IX y Libro VI, impone la pena de muerte a los sodomitas y a los que cometan delito de violación y estupro.

Los Fueros de Cuenca, Sepúlveda y Miranda dan derecho al marido para matar a los adúlteros; el de Plasencia a castigar al varón y cortar la nariz a la mujer.

Desde la Edad Media pegamos un salto para situarnos en el año de 1885 a fin de darle una "pasada" al vigente Código de Comercio. Comenzamos penetrando en su artículo 6º en el que se dice que la mujer casada, mayor de 25 años, no podrá ejercer el comercio sin la autorización de su marido consignada en escritura pública e inscrita en el Registro Mercantil.

El artículo 11 dice que la mujer casada solamente podrá ejercer el comercio en los siguientes casos:

- 1º.- Vivir separada del marido
- 2º.- Estando su marido de curaduría
- 3º.- Estando el marido ausente, ignorándose su paradero
- 4º.- Estando el marido sufriendo la pena de interdicción civil

DEL ADULTERIO

Según el Título IX, Capítulo I y Artículo 193 de la página 332 del Código Civil y Penal del año 1886, comentado por Pedro Gómez de la Serna, se dice que comete adulterio la mujer casada que yace con varón que no es su marido y el que yace con ella sabiendo que es casada aunque después se declare nulo el matrimonio.

Este adulterio será castigado con la pena de prisión correccional en sus grados medios y máximo (Artículo 448-2).

En el Artículo 449 se dice que

no se impondrá la pena por dicho delito sino en virtud de querrela del marido contra ambos culpados.

El Artículo 196 del mismo Título dice así: *"Así por el Artículo 452, el marido que tuviera manceba dentro de la casa conyugal o fuera de ella será castigado con la pena correccional. La manceba será castigada con la pena de destierro"*.

Bajo el título "LAS FALTAS CONTRA LAS PERSONAS" nos situamos en el artículo 603, apartados 2 y 3 del este mismo Código que dice: *"Serán castigados con la pena de 5 a 15 días y represión, a los maridos que maltrataren a sus mujeres aun cuando no le causaren lesiones que le impidan dedicarse a los trabajos habituales, y, a las mujeres, que maltratasen a los maridos de palabra o de obra"*.

EL DECRETO N° 13 DE NOVIEMBRE DE 1900 APROBANDO EL REGLAMENTO DE LA LEY DEL TRABAJO Dice: Que ninguna mujer menor de edad podrá trabajar en establecimientos y espectáculos sin demostrar la edad.

Que la trabajadora que haya entrado en el octavo mes del embarazo puede solicitar del patrono su cese en el trabajo, teniendo derecho a que se le reserve el puesto hasta seis semanas después del alumbramiento.

Las obreras con hijos en el periodo de lactancia tendrán una hora

para dar el pecho al hijo, pero puede utilizarla como media hora por la mañana y otra por la tarde si le llevan el niño al centro del trabajo. Este tiempo es abonable.

DECRETO LEY DEL 15 DE AGOSTO DE 1927 SOBRE EL TRABAJO NOCTURNO DE LAS MUJERES

El horario será desde las nueve de la noche a las cinco de la mañana (8 horas). Los trabajos en hospitales, manicomios y otros centros benéficos, pueden establecerse en jornadas de 4 horas o en 8, pero en días alternos. En los talleres y fábricas podrán reducirse a una hora menos.

LA LEY DE 21 DE NOVIEMBRE DEL AÑO 1931 RELATIVA AL CÓDIGO DE TRABAJO dice:

Que no será válido el pago hecho a la MUJER CASADA de la remuneración de su trabajo si no consta la autorización de su marido.

Este problema puede resolverse si la mujer comparece ante un juez declarando que tal salario tiene como destino las atenciones de su hogar.

En cuanto a una reclamación relacionada con el horario laboral del Servicio Doméstico hecha ante el Tribunal Supremo, se resuelve en 13 de marzo de 1933 en el sentido de que tal servicio no figura en el Código de Trabajo.

También el Tribunal Supremo en su interpretación del artículo 12 en relación con el 61 que José María Valdés menciona en su libro "EL CÓDIGO PENAL Y SU FILOSOFÍA", año 1903 y página 93, sentencia que la mujer casada en Cataluña no puede disponer libremente de sus bienes parafernales que son, concretamente, los que ella aporta al matrimonio, más lo que pudieran sobrevenirle de una posible herencia o de

gananciales, sin el permiso de su esposo.

La segunda cuestión de dicho artículo es que, según las providencias del Derecho Foral, artículo 68, la madre que entre en segundas nupcias pierde la patria potestad de sus hijos (Sentencia de 14-5-1916).

Tampoco, según la sentencia del citado Tribunal, puede la esposa comprar joyas u otros objetos de adorno sin el permiso del esposo.

En este "paso ligero" por códigos y demás publicaciones se me ocurre dar una vuelta por lo legislado por la Iglesia en relación con la mujer. A tal efecto eché mano de un libro titulado "NOVÍSIMAS INSTRUCCIONES DE DERECHO CANÓNICO", editado en 1919, cuyo autor es D. Jaime Torrubiano. No figura el lugar de la edición.

En la página 78 de dicho libro leo lo siguiente, que transcribo de mala gana dados mis sentimientos religiosos:

San Pablo en su carta (14) a los corintios le dice lo que sigue: "*Las mujeres callen en la Iglesia pues no les es permitido sino escuchar. Si quieren aprender algo en casa pregunten a sus maridos pues muy indecente es que las mujeres hablen en la Iglesia*".

En su carta a Timoteo también le dice San Pablo:

"*La mujer aprenda en silencio con toda sujeción; más enseñar no se le permite a la mujer ni dominar sobre el varón sino permanecer en silencio*", según se estableció en el Concilio Cartaginense en la distinción 23, capítulo "MULIERES".

Se añade que las abadesas y otras superiores de monjas, no tienen potestad alguna espiritual o de jurisdicción. Como añadidura, o "estocada" final, se añade que hay corrupción si el Príncipe y la Administración caen en manos de mujer.

Calculo que a estas alturas lo

anteriormente dicho pasó a ser carpeta de olvido.

Viniendo un poco más acá sobre el asunto que nos ocupa, desemboco en la **LEY MUNICIPAL DE 30 DE OCTUBRE DE 1935:**

CAPÍTULO DEL EMPADRONAMIENTO, en donde se informa que la mujer casada, a efectos de empadronamiento municipal, no puede considerársele como emancipada por lo que no puede ser vecina y sí miembro de la familia que vive con su marido bajo señorío de éste, correspondiéndole, más adecuadamente, la calificación de domiciliada a más que el domicilio de la mujer casada es el del marido.

Para terminar me queda ilustrar a las muy señoras nuestras por si desearan conocer las causas que en el año 1918 favorecían la separación matrimonial o divorcio porque de no estar derogadas les sería mucho más fácil de alcanzar la libertad que lo que se expone en los artículos del 81 al 86 del circulante Código Civil.

Las causas anunciadas son las siguientes:

- a) El adulterio de la mujer o del marido, en su caso.
- b) La sevicia o malos tratamientos de obra o injurias graves.
- c) Violencia ejercida por el marido para que la mujer se prostituya.
- d) Violencia del marido para que la mujer cambie de religión.
- e) Conatos de la mujer o del marido para prostituir a las hijas o corromper a los hijos.

De todos modos lo mejor es llevarse bien. No confundir el sexo con el amor. Procurar el paralelismo entre la cultura y la educación de ambos, que es de donde viene el sostenimiento y acrecentamiento del amor. Háganme caso si quieren además de pasearse por el jardín de los derechos de cada cual.

REFLEXIÓN

DORA GAGO MARÍA

Todos sabemos que el mundo ha cambiado ya desde el siglo pasado y somos conscientes de su acelerada marcha. Hay un espíritu revolucionario que arrasa todas las barreras, hasta nuestra manera de pensar y vivir se alteran también. El progreso ha dado un salto de mil años, primero nos asombramos con la radio que dio paso a la televisión. Hoy el Internet nos parece cosa del diablo, que digamos de la biología molecular, células madre, etc... que nos hace pensar que el género humano está en la cumbre de la evolución. Si nos adentramos en una gran ciudad y contemplamos esas torres altísimas donde conviven hormigueros de personas avaladas por un (llamémosle dictador) que no le importa ninguna regla sólo piensa en un imperio industrial de lujosos pisos mirando con indiferencia a unas miserables chozas que los rodean.

A pesar de tanto progreso no hemos sido capaces de resolver el problema básico de la raza humana, ni tampoco podemos gobernarnos a nosotros mismos o vivir juntos en igualdad y paz. Vivimos un poco asustados por los acontecimientos que nos rodean, hablamos de paz y nos acecha la guerra, el hambre que asola muchas naciones se ha cansado y está por tomar el salto final. ¿Hay alguna autoridad que lo arregle? ¿Hay alguna senda que se pueda seguir? ¿Podemos hallar algún



código que de la clave de este dilema? Tenemos la impresión de que el tiempo se está acabando y, la verdad, armas hay en el mundo para la aniquilación. La locura del poder nos puede meter en un callejón sin salida. En este punto crucial de la historia del mundo cada persona debe buscar una respuesta. ¿Cómo poder arreglar la diferencia de riquezas de unas naciones a otras?

El amor a nuestros semejantes, aunque no siempre estamos se-

guros de lo que queremos decir cuando empleamos ese término. Esa palabra ha sido una de las más usadas en el lenguaje; la usamos hasta para lo más noble de las relaciones humanas y lo más triste es que a veces sólo es de palabra, pero a la hora de la verdad nos cuesta.

Ya desde los tiempos primitivos las gentes se juntaban para la protección mutua; se establecían grupos raciales limitando la entrada a los de común origen desde lo más encumbrado hasta lo más humilde. Esto representa la necesidad del hombre de buscar respeto en compañía de otros que pudieran aprobar su manera de vivir. Todo ello nos conduce a observar con inquietud estas marchas saltando vallas o en pateras, a veces encontrando la muerte algo que no importa con tal de salir del infierno que viven por la miseria.

Quisiera terminar con la esperanza de un mundo más justo para todos.



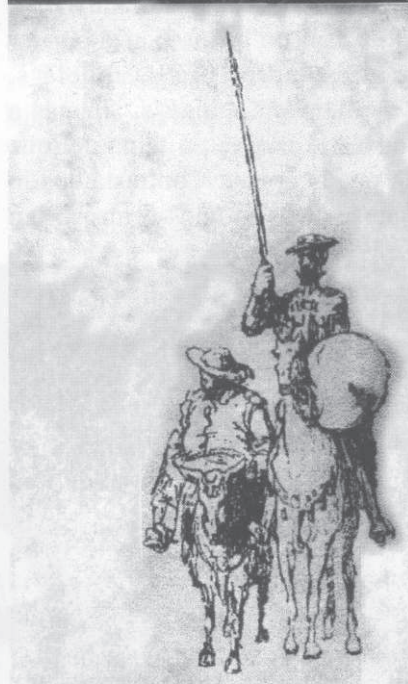
AÑO DEL IV CENTENARIO DEL QUIJOTE

DIONISIO ÁLVAREZ TRINCADO

2005, Año del IV Centenario del Quijote (Miguel de Cervantes Saavedra)

Cuando se retoma después de 400 años las páginas del Quijote, se debiera esperar una simbiosis alejada de esta realidad que nos asiste, más no ocurre así, sino que en él se vuelve a refrescar, recrear, vivenciar hechos, circunstancias que no nos son lejanas a la actualidad, antes bien, presenta una frescura cual si estuvieran aconteciendo todas las esperpénticas peripecias narradas en estos tiempos o momentos de desigualdades, marginaciones y locuras del estrés y de esas otras sutiles o refinadas ansias desmedidas por alcanzar cotas de poder, de fama, de protagonismos desmesurados y fuera de la lógica racionalidad o merecimiento. Es por eso que relejendo esta obra de genialidad incontestable y en cierta medida no superable en sus connotaciones o cánones de estilo y creación más pura, volvemos a sentir el placer de la lectura que además de entretener, destila la filosofía de toda una vida, para contrarrestar estados de ánimo y sublimación de lo absurdo, de la tortuosa y a veces impropia condición de las circunstancias que destila la acción de nuestras hábiles o impericias potencialidades (ironía en rauda altura). Por todo ello y a

sabiendas de la coyuntura de conmemoración de su cuarto centenario, no podríamos hacer nada mejor, aquellos que como es mi caso, tentamos a la musa con destellos creativos, que el suscitar desde este comentario la relectura o lectura de algún pasaje de su densa y enriquecedora inventiva, al propio tiempo que desgranamos émulos versos del quijote que llevamos dentro.



LA RAZÓN... DE D. QUIJOTE (I) Fragmento

*La razón de la sin razón
que a mi razón me hace,
es causa y motivo a la sazón
que a tal guisa, la razón enflaquece.
Y abierto al cielo está dispuesto
a labrarse un camino de aventurero
teniendo por bueno el pensamiento
de ser armado andante caballero.
Dejando en pos de dicha aventura
toda su hacienda y sus enseres;
para cumplir el presentimiento,
de hace buena esa ínclita locura
con que entregar a los que quieres
la mayor nobleza del instinto.*

JUSTIFICA CON SU AFÁN DE AMAR... A DULCINEA (II)

*Justificar sus afanes no es posible,
sin atender a las esencia
donde anida el sentimiento noble
que conferirá a las querencias;
Con las dádivas más insólitas
en las cuales dejar constancia
de las ilusiones agrandadas e infinitas,
que entrega con insólita impaciencia.
Sintiendo prendido en sus adentros
el impulso de ser engrandecido
para tener la atención que espera,
reflejada en todos los encuentros
en que contemplará enardecido
a su gran amada y gentil Dulcinea.*

PARTICIPANDO EN FEMENINO... TAMBIÉN EN MASCULINO...

S. CARBALLO - M. FERNÁNDEZ
A. I. VALCARCE - R. PUERTO

¿Cuál es el papel de madres y padres en la tarea escolar: debemos participar siempre, sólo cuando se nos convoca, debemos inhibirnos, tenemos algo que decir...?

¿Qué problemas encontramos cuando queremos colaborar: se entienden nuestros planteamientos, se apoyan, se cuestionan, se favorecen...?

¿Aceptamos lo que se nos dice, lo cuestionamos todo, escuchamos y debatimos, qué modelos nos gustan..?

¿Qué actitud tenemos: conocer, aceptar, intentar cambiar, tener en cuenta a l@s demás, pensar que somos mucha gente con ideas variadas, plurales, y que el objetivo es entenderse y avanzar siempre en el mejor sentido...?

¿Y si no participasen madres/padres...?

¿Y si no colaborasen para adquirir o realizar actividades...?

¿Y si no lucharan cuando las Administraciones educativas no actúan ante las necesidades...?

¿Y si no hicieran caso de lo que desde la escuela se le recomienda...?

¿Y si much@s estudiantes se rebelan contra modos, modelos y estructuras educativas y sociales caducas...?

Un guiño a Saramago, que tanto queremos y admiramos, que

continúa creando y demostrando que es necesario seguir luchando para que nuestra sociedad avance en extender la democracia en el mundo y en profundizar en nuestros países en conseguir que lo que dicen las leyes se cumpla y sobre todo no perdamos el espíritu de alcanzar mejores condiciones para todas las personas.

Quienes no tenemos la mente, ni la influencia que puede representar hoy un personaje de la cultura, también podemos aportar nuestro granito de arena en lo que nos rodea.

Mucha gente pasamos un tiempo de nuestra vida muy relacionadas con la enseñanza por ser madres/padres, ti@s, abuel@s, sencillamente amig@s, además a tod@s le parece un tema del que se puede opinar. Contrastamos lo que se hace en unos centros y en

otros, criticamos organizaciones, maneras de hacer y con frecuencia olvidamos los objetivos que nos deben mover desde todos los sectores: profesorado, familias, ayuntamientos, sociedad en general. La EDUCACIÓN y la ESCUELA son conceptos y espacios que tenemos que defender como algo fundamental en la sociedad porque en ese tiempo las criaturas que asisten no tiene todavía forma de incidir en la legislación, viven bajo tutela y quiénes ostentamos la misma debemos hacer que se respeten sus derechos teniendo en cuenta que en el futuro serán l@s ciudadan@s que organicen este mundo.

En el tiempo de los foros, las redes y múltiples maneras de comunicación seguimos viendo la educación, sigue siendo un mundo femenino.



Las asociaciones están integradas en su mayoría por mujeres, con poquitas excepciones, las visitas al colegio las siguen haciendo las madres.

Es verdad que llevar y recoger a las criaturas va siendo más diverso, hay algunos padres, también abuel@s.

Se habla mucho en estos tiempos de la conciliación de la vida laboral y familiar pero, no se debe de olvidar la necesidad del reparto de tareas en los hogares, que todos los miembros de las familias, que cada día son más diversas, deben compartir esas tareas domésticas para permitir que todas las personas que han decidido desarrollar un proyecto de vida en común disfruten de los tiempos y espacios necesarios para desenvolverse como individuos en la medida de sus deseos y en igualdad de condiciones. Por una parte las administraciones, con los impuestos que tod@s aportamos, deben ofrecer servicios sociales para descargar de las tareas de cuidado y vigilancia que se generan por criaturas, familiares dependientes,... y por otra las tareas domésticas deben ser compartidas por tod@s.

En fin, debemos plantearnos una manera de vivir más igualitaria.

Claro que esto todavía está muy lejos de conseguirse. Todavía consideramos una noticia que una

mujer sea la primera representante de un país, que las mujeres estén entrando en campos laborales que hasta ahora eran exclusivamente masculinos. Aún debatimos si el porcentaje de hombres y mujeres en los distintos órganos institucionales y empresariales debe respetar un mínimo de ambos sexos.

Este contexto social y político además de las condiciones de trabajo y de la vida de los padres/madres así como la de l@s niñ@s influyen de una manera decisiva en la formación de las jóvenes generaciones.

Por ello debemos exigir que la educación se integre en el gran esfuerzo de los hombres en la búsqueda de la felicidad, de la cultura y de la paz.

Luchar por una sociedad que admita para tod@s el derecho a la educación sin restricciones, con todas las atenciones y recursos necesarios para que se lleve a cabo en una condiciones que tengan en cuenta los nuevos descubrimientos, los nuevos medios de comunicación y a la vez respete las características de cada lugar.

En cuanto a los valores que debe extender en los tiempos que nos ha tocado vivir hay que defender: Una educación para la paz, la tolerancia y la multiculturalidad, contra el racismo, la discriminación y la explotación.

Que sirva como lugar de confrontación permanente de ideas, de investigaciones y experiencias y la cooperación en el trabajo como medio conseguir avances, para no desperdiciar los talentos diversos de las personas que vivimos. No nos gusta competir, seleccionar, porque esos conceptos suponen discriminación, generación de tensiones, angustias por no conseguir logros. Mientras que la colaboración, el trabajo en equipo, llevan incluido el sentirse parte de un grupo, ser capaces de participar cada cual según sus posibilidades.

Por eso defendemos una manera de trabajar cooperativa, en la que cada sector aporte lo que pueda, respetando siempre el trabajo de los demás, intentando hacer un mundo mejor y en paz.

CONCENTRACIÓN CONTRA LA VIOLENCIA DE GÉNERO

"LUNES SIN SOL"

Lunes, a las 18,30 horas, en invierno y a las 20 h. en verano.

Plaza Mayor de Cacabelos

Cada lunes, siempre que en los siete días anteriores haya muerto alguna mujer como consecuencia de la violencia sexista, nos concentraremos en el mismo lugar y misma hora.

¡PARTICIPAR ES UN ACTO DE DIGNIDAD Y ORGULLO!

¡EL SILENCIO NOS HACE CÓMPlices!

¡PARTICIPA Y DIFUNDE LA CONVOCATORIA!



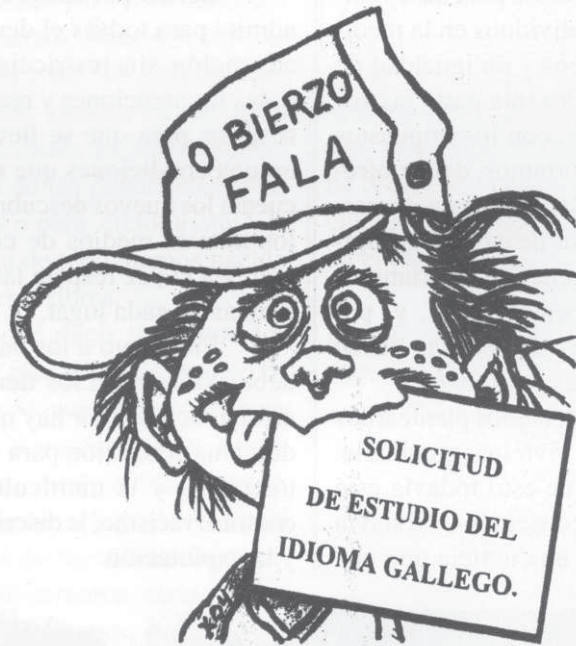
O GALEGO ADIANTE NO BIERZO

XABIER LAGO MESTRE

O novo curso escolar 2005-06 presenta para o alunado berciano a novidade de poder estudar o idioma galego como unha materia optativa máis en cuarto do Ensino Secundario Obrigatorio. A correspondente Orde da Consellería de Educación da Junta de Castela e León, de xullo de hogano, regula o currículo da asignatura de Lingua e Cultura Galegas, concretando os seus obxectivos, contidos e criterios de avaliación. A súa oferta por parte dos centros educativos de O Bierzo non require previa autorización da Dirección Xeral de Planificación e Ordenación Educativa castelá, e deberá ser impartida por profesorado habilitado en idioma galego. É importante indicar que a aprobación desta nova materia polo alunado servirá para obter a correspondente titulación oficial por parte da Xunta de Galicia.

Así pois, os bercianos conseguimos un novo avance no ensino da nosa lingua territorial nos centros escolares. Recordemos que o proceso de incorporación do idioma galego ao sistema educativo tomou un novo pulo coa sinatura do Acordo de Colaboración entre a Xunta de Galicia e maila Junta de Castela e León, en Vilafranca o 18

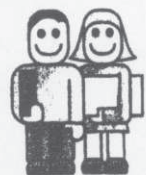
**¿A QUÉ ESPERAS?
APRENDE GALEGO
NO BIERZO.**



**¡APÚNTATE XA!
EN CENTROS ESCOLARES.**



ASOCIACIÓN CULTURAL
FALA CEIBE DO BIERZO.
APDO.257, 24400 PONFERRADA.
WWW.FALACEIBE.TK
falaceibe@yahoo.es



de xullo de 2001. Con esta nova medida educativa damos un salto cualitativo no ensino do galego porque agora se recoñece a competencia lingüística cun maior nivel académico no ESO.

O que hai que denunciar unha vez máis é que a Consellería de Educación castelá siga sen cumprir as recomendacións do Procurador do Común (febreiro de 2002 e decembro de 2004) sobre a necesidade de realizar unha campaña escolar axeitada da actual oferta da materia de lingua galega nos distintos niveis educativos e centros de O Bierzo. Razón pola cal aproveitamos esta ocasión para informar á comunidade berciana sobre a comentada novidade educativa, e tamén para insistir nas vantaxes que supón a aprendizaxe do idioma galego.

Estudiar galego permite recuperar este valioso patrimonio lingüístico berciano. Ademais a aprendizaxe do noso idioma territorial resulta moi doado porque O Bierzo histórica, xeográfica e culturalmente ten moito de galego (paisaxe, toponimia, tradicións, arquitectura rural, música, gastronomía, etc.). Rexeitar estes concretos vincallos, quizáis por mor duns ilóxicos prexuízos antigalegos, é negar a nosa existencia como bercianos cunha idiosincrasia colectiva diferenciada. Tampouco debemos olvidar ese alunado berciano que ano tras ano opta por continuar os seus estudos nalgunha das tres universidades galegas, e que grazas ao coñecemento do galego de O Bierzo consegue integrarse millor

CADA CURSO SOMOS MÁIS...



**¡SOLICITA XA!
CLASES DE GALEGO
NO CENTRO ESCOLAR.**



ASOCIACIÓN CULTURAL
FALA CEIBE DO BIERZO
APDO. 257, 24400 PONFERRADA.
falaceibe@yaho.es
<http://falaceibe.tripod.com>



nestes centros superiores. Outro tanto hai que dicir dos bercianos que aspiran a ocuparen un emprego público (Xunta, Sergas, universidades, deputacións, etc.) ou privado (medios de comunicación, comercio...) na veciña Galicia, e que necesitan saber galego. Que sempre será millor traballar a uns quilómetros ao oeste, onde un berciano se sente como na súa terra mai, que non ter que emigrar a Madrid, Cataluña ou Valencia. Asemade o coñecemento do galego nos permite o acceso a outros medios de comunicación (TVG, Radio Galega, internet e demais) para ter unha información máis completa. E por último dicir que dende o galego hai un sinxelo paso ao portugués-brasileiro, medrando así a nosa eficacia políglota.

Todos sabemos que houbo unha fractura xeracional entre os bercianos con lingua familiar galega e os seus descendentes, escolarizados en castelao durante a segunda metade do século XX. Pois ben, a actual ensinanza do galego en O Bierzo está posibilitando que os neofalantes teñamos un protagonismo especial na recuperación da nosa lingua minorizada. ¿Cómo? normalizando o uso deste idioma nos centros escolares, prestixiándoo tamén a nivel familiar, veciñal e social, ou a través do activismo cultural que está favorecendo no fondo un verdadeiro "rexurdimento galego-berciano".

Ponferrada, setembro de
2005.

www.falaceibe.tk

A CULTURA GALEGO-BERCIANA



**PRESENTE
EN INTERNET
WWW.FALACEIBE.TK
¡VISÍTANOS!**



ASOCIACIÓN CULTURAL
FALA CEIBE DO BIERZO.
APDO. 257, 24400 PONFERRADA
WWW.FALACEIBE.TK



LA CIUDAD Y OTROS

LUIS ALFONSO CIFUENTES JOSA

LA CIUDAD (Estigia)

Imagina "La Ciudad" extendiéndose hasta el horizonte y más allá. Imagina el último refugio del "hombre" ante el caos que reina más allá de sus murallas.

Imagina el último regalo de un "Padre" que yace en las profundidades de "La Torre", en el misterioso y encantado centro de "La Ciudad".

Imagina "Estigia", como algunos prefieren llamarla, maldita por unos dioses vengativos que arrebataron el sol de sus cielos.

Imagínala sumergida en eterna oscuridad. Imagina los otrora prósperos "Distritos" en un perenne conflicto intestino.

Y ahora, si puedes, imagina héroes: Encarnaciones divinas. Mercenarios caballerosos. Sinistros invocadores. Señores de las bestias de "más allá de los límites". Espíritus encadenados a cuerpos artificiales...

Teme a las sombras. Pero teme más el momento en que ya no puedas ocultarte en ellas.

LA CIUDAD

No te equivoques, espíritu, "Estigia" no es una ciudad, es la La Ciudad. Más allá de los distritos del "Edgeline" sólo encontrarás caos y muerte. Es el territorio de "las bestias", y sólo los más audaces o desesperados se atreven a visitarlo.

En otro tiempo La Ciudad era soberbia. Nadie puede afirmar recordarlo, o tan siquiera poder leer una crónica que lo narre. Pero observa los orgullosos edificios que se alzan a tu alrededor.

Demasiado majestuosos no sólo para ser construidos en esta época sino incluso para mantenerse en pie. Allí donde creas ver campo abierto sólo estarás contemplando la fuerza de la naturaleza o la debilidad de los Hombres.

LA TORRE

Si permaneces en la ciudad y puedes observar el horizonte verás La Torre. Desafiante, oscura y estilizada, alzándose hasta los cielos. Custodiando La Ciudad desde su mismo centro. Si escuchas las leyendas oirás decir que allí reposa el Padre. Es la más alta cima, según algunos, o en la más profunda estancia, a decir de otros.

Como quiera, nadie osa ir a comprobarlo. El Centro es el territorio de los espíritus. Y créeme ni el más siniestro invocador osaría intentar dominarlos allí.

LOS DISTritos

Si alguien afirma conocer el número de los distritos, miente; pues éste cambia constantemente en cada giro de la fortuna. En el "Edgeline" hombres y bestias se dis-

putan las fronteras de La Ciudad. En el interior las bestias se convierten en armas de los estados centrales.

Allí donde el más pequeño clan decida asentarse podrá proclamar haber creado un distrito. Al menos hasta que bestias, dioses u hombres lo expulsen. El Edgeline alberga los más pequeños y efímeros. Mientras que en el interior crecen durante generaciones. Formando grandes ejércitos que arrojar sobre sus vecinos al primer signo de debilidad. O desangrándose en eternas disputas fronterizas.

EL EDGELINE

Los límites de la ciudad son tan confusos como los que separan los distritos. Un hombre puede viajar durante días tras salir del cobijo de la última comunidad y seguirá en el protector seno de La Ciudad. O caminar por el corto sendero que separa dos asentamientos del "Edgeline" para encontrarse rodeado de bestias. Incluso en el interior se manifiesta el caos. Inmensos eriales volcánicos, peligrosos pantanos, o cobijos de fantásticas criaturas pueden sorprender al imprudente viajero.

Si algo puede unir a los distritos es el peligro del exterior. Una "invasión" lo bastante peligrosa hará que los clanes se confederen y que los distritos centrales envíen sus ejércitos. Esos son tiempos de

gloria. Y, mientras la muerte amenaza todo, los héroes pueden brillar como antaño.

LA NOCHE ETERNA

No, no esperes el día. Ahora es de día. La grande se halla en el cielo haciendo las sombras un poco menos densas. Después las estrellas se multiplicarán junto con las sombras.

En otra era, una era muy lejana, los dioses arrebataron el sol del cielo. O al menos eso es lo que creemos la mayoría. Dicen que los "Luministas" llevan desde entonces preparándose para el retorno de la "luz" pero no conozco a nadie que haya hablado con un luminista.

PERSEAS

A medio camino entre el "Edegeline" y La Torre se alza el más curioso de los distritos. Uno que ha hecho del comercio y la diplomacia su fuerza. Y el único que puede afirmar que carece de ejército. Los habitantes de Perseas conservan algunos conocimientos de antaño. El más valioso de los cuales "El Hongo" les permite producir alimentos vegetales en cantidad suficiente para comerciar con ellos.

Perseas no está bajo el dominio de un sólo hombre sino de tres "Caciques": El Maese cambista. El Maestre de "Los Errantes". Y el Chambelán del coliseo, donde se cultiva El Hongo. De la misma forma Perseas renunció a crear un ejército. En su lugar dio a luz una orden "mercenaria", Los Errantes, que protegen el comercio independientemente de su origen.

EL HONGO

En una tierra sin luz, sin apenas suelo fértil, y sin el conocimien-

to tiempo. Cultivar algo es una hazaña. Cultivarlo y que produzca excedentes, imposible. Pero en "El Coleso" de Perseas alimentado por 100 antiguos canales. El "Chambelán" custodia los secretos del hongo. Un vegetal que no sólo es cultivado para comer si no que produce excedentes suficientes como para transformarlo en, telas, esponjas, jabones, medicinas y otra infinidad de productos que raramente se ven fuera del afortunado distrito.

LOS ERRANTES

Un Perseita comerciaría con cualquier cosa. Eso incluye su "ejército", en lugar de crear una fuerza nacionalista construyeron una orden mercenaria. Los "Errantes" protegen el comercio de Perseas, sí, pero también cualquier otro. Si algún distrito se lo puede permitir puede contratar sus servicios. Y allá donde vaya un "Errante" será reconocido como un "hombre de justicia".

No sólo los Perseitas nutren sus filas, cualquiera puede jurar fidelidad a la orden. Y, a partir de ese momento, no reconocerá otra autoridad que la de sus superiores como representantes del Maestre.

CORAZÓN, MENTE, ALMA

Observo el valle rodeado por bosques de ambiciones, grutas de miedos, arroyos de esperanzas, pantanos de dolor. Algo me atrae de estas tierras, llama a una parte oscura de mi ser.

Pero son los dominios de La Bestia y no deseo encontrarla. Quizás la tema, quizás tengo un buen motivo para hacerlo.

Encamino mis pasos a la ciudad. Avanzo por una de las hermosas avenidas. Admiro los solemnes

teatros, las inmensas bibliotecas, las señoriales mansiones. Siento, otra vez, el gélido vacío de esta obra.

Casi sin darme cuenta me adentro en la sombra de La Torre. Recuerdo lo rápido que se alzó. Miro en su torno y contemplo el terreno circundante. Alisado, los edificios de la hermosa y vacía ciudad desmontados. Pero las obras se detuvieron brutalmente. Y los cimientos se mostraban como abandonadas cicatrices. Descubro el eco de una antigua herida y me adentro de nuevo en la ciudad.

Recorro las hermosas plazas y me detengo a descansar en las grandiosas escaleras de la facultad. Cierro los ojos y reflexiono sobre el tiempo invertido en esta obra, lo vacía que está. Habitada por fantasmas de ilusiones pasadas. Otro rincón solitario, otro cuarto donde esconderse. Escucho la llamada del Exterior, oigo la risa oscura que me reclama.

Percibo otro sonido, un rumor que me obliga a levantarme. Al acercarme veo un resplandor. Alguien canta junto a una hoguera. Una de las plazas ha sido ocupada por una alegre multitud. Las sobrias mansiones lucen colores que desafían los reflejos del, antaño, frío mármol. Niños curiosos trastean en bibliotecas y museos. De alguna forma siento crecer a esa comunidad, llenando de vida y calor la ciudad.

En una fosa, a la sombra de La Torre, una flor se abre. Pero la primavera dura poco. Ahora la multitud se ha engrosado las fantasmagóricas filas. Ya no se oyen más sonidos que los del suspiro por la felicidad perdida. Y las bibliotecas se niegan a mostrarme el motivo de la debacle. La Bestia ha quebrado las defensas. Y ahora entiendo por que permitió que la multitud llegase a la ciudad.

ENTREVISTA

EDUVIGES ÁLVAREZ Y JUAN GAGO

M.^a JOSÉ MONTERO NÚÑEZ

Eduviges Álvarez Fernández con 88 años y Juan Gago Macías con 97 son, a la sazón, la pareja de más edad de Villadepalos. Llevan compartiendo toda una vida, desde que en febrero de 1946 decidieron casarse.

P.- ¿Recordáis en qué fecha nacisteis?

R.- Eduviges: Nacín no ano 1917, no mes de marzo, o día fijo non o sei porque a madre siempre me decía que había nacido no remate do mes. Cuando nos casamos o do Ayuntamiento dixo que o día exacto era o 29 de marzo pero no carné teño posto o 6 de abril.

Juan: Nací en el año 1909 el día 25 de enero. Va a hacer ya 97 años.

P.- ¿Qué recordáis de la infancia?

R.- Eduviges: Íbamos coas ovelas e coas vacas e aproveitámbamos para aprender a bailar, enseñábanos Cecilia, a madre de Moisés. Tamén xogabamos a pedriña e a comer o caldo. Ibamos desde a Rúa Nova hasta as Manrulas, levábamos o caldo nunha cazola rubia e comíamolo na calle. Iban as tías tias *Dulia* e Josefa, Adela, Rosario a lechera ¡eu que sei, un pedazo delas!

Juan: Éramos cuatro hermanos: Santiago, Redosinda, Ramiro y yo. Jugábamos a maldades y a otras cosas. Algunas veces tirábamos el carro de Rivera, que lo tenía guardado en la *puxarega*, por la cuestiña

abajo y nos tenía chiste. También jugaba a las cartas cuando íbamos con las vacas. Hacíamos *acaneadeiros* en los árboles. A la pedriquiña. Decíamos: Que cha deixe que non cha deixe, guardama bien, bien. Al marro etc.

P.- ¿Eduviges, cómo te hiciste novia de Juan?

R.- Pois, falando con él.

P.- Pero ¿se declaró él?

R.- Home, ¡qué cousas tedes, tamén! Fai tantos anos, unhos sesenta, que xa non me acordo.

P.- ¿Qué fue lo que más te gustó de Juan?

R.- Todo. Era bueno, amable e, para min, era o máis guapo.

P.- Juan ¿porqué te gustó Eduviges?

R.- Me gustó porque sabía que era una mujer formal y guapa.



P.- ¿Tuviste más mozas que ella?

R.- Uff! Así (hace un gesto con la mano, uniendo los dedos). Y, ¡eso que era pequeño!

P.- Eras pequeño pero matón, ¿eh?

R.- Era que, como trabajaba en Cosmos, me veía bastante bien.

P.- ¿Dónde os casasteis, Eduviges?

R.- En Villadepalos. No mes de febreiro as nueve da maña. Caseime de negro porque me había morido unha hermana e un cuñado.

P.- Juan, ¿cómo fue la boda?

R.- Entonces no era como ahora, no se tiraban cohetes.

P.- ¿Cómo fue el banquete?

R.- Eduviges: Pues, desde que nos casamos, viñemos a desayunar. Despois, o mediodía, cada un coméu

na súa casa e, a noite fixemos cena para todos.

P.- ¿Fuisteis de luna de miel?

R.- Eduviges se ríe antes de responder. Como non tínhamos dinero fumos hasta o bar de Antonio, que estaba onda vía, e despois demos un paseo hasta as Barrancas (quedan cerca de Villaverde).

P.- ¿Cómo vivisteis al principio?

R.- Durante nueve meses vivimos cada un na súa casa. Despois ya nos apartamos e durante diez anos vivimos bien.

P.- ¿Qué ocurrió, entonces?

R.- Que Juan tuvo un accidente en Cosmos, se mancó en la mano derecha en el año 1956 y lo jubilaron con una pensión pequeña. Que cobra una miseria.

P.- ¿Cómo fue el accidente, Juan?

R.- Yo trabajaba abriendo la rejilla para que entrara el carbón en la cinta. Estaba en un sitio donde había una grúa y cayó una estilla en medio del carbón. Metí la mano para sacarla y me la pilló la máquina. Me llevó parte de la palma y los tendones (me muestra la mano con las secuelas). Me dieron invalidez total pero no tuve ninguna indemnización. Trabajé en Cosmos 30 años. Cuando empecé tenía dieciocho.

P.- ¿Qué otros recursos económicos teníais?

R.- Trabajabamos algo nas terras para poder comer.

P.- ¿Cuántos hijos tenéis y qué tal se portan con vosotros?

R.- Eduviges: Dos. Un home e unha muller. Buenos hijos. E, temos dous netos, neno e nena. Moi guapos por certo, e querennos moi-to. Mi hijo y mi nuera son profesores y mi hija es cuidadora.

Juan: Los hijos son buenos, de pequeños eran rebeldes como muchos. Los nietos, muy buenos.

P.- Edu, ¿qué recuerdas con placer de tu vida?

R.- O mejor da miña vida foron os diez primeiros anos de matrimonio.

P.- ¿Y, con tristeza?

R.- Me murió el primer hijo en el parto. Quede enferma e tardei en ter a Ramón seis anos.

P.- Juan, ¿me cuentas algo bonito de tu vida?

R.- Antes de tener 20 años era camarero en el bar de mi padre y me gustaba mucho vender los cafés. Después, cuando nos casamos, pasamos unos años muy bien, íbamos mucho de fiestas y de merienda. Las fiestas nos gustaban porque era comer bien y no trabajar.

P.- ¿Qué recuerdas de la guerra?

A Juan no es un tema del que le guste hablar pero aun así me responde.

R.- Estuve en varios sitios, en Astorga, en Babia, en León... (se calla y continua). La mili la hice en Ceuta (en África), un año completo, en infantería. (responde Eduviges). Un hermano meu veo da guerra enfermo de tuberculosis e contagiou a unha hermana. Morreron os dous. A consecuencia da guerra non había homes en casa e tuven que andar arreando as quilmas o *molín*. Iba nun cabalo e tenía que cruzar o río, e non sabía nadar. Dabame miedo pero tenía que pasar Tuven que ser valiente como un cabalo.

P.- ¿Y, cuando el río venía crecido?

R.- Pasábamos nunha barca grande. Vouche contar unha anécdota. Unha vez vindo de Villaverde co cabalo cargado con 14 cuartales de trigo e eu enriba, o cabalo caeu e eu caín no río, non me pasou nada porque era *raño*. Viña outra conmigo, que non sei si era Adela ou Rosario, e empezamos a berrar. Saleunos un *homin*, todo esfarrapado, e collemoslle

medo porque pensamos que podía ser "un escapado". Axudounos a levantar o cabalo e fumos po *molín*.

P.- A ver, Eduviges ¿qué más quieres contar?

R.- Pois, non che sei. Que todo o mundo teña salud, que eu tamén a quería.

P.- Juan, ¿me cuentas algo más?

A lo largo de la entrevista Juan quiere contarme el milagro del Olgaño pero Clara, su hija, le dice que eso me lo cuente otro día y que ahora conteste a lo que le pregunto. Finalmente ve la oportunidad de poder hablarme de lo que realmente le apetece. Me dice si me cuenta lo del Olgaño y le respondo que sí, que me lo cuente. Se ve feliz y más o menos el milagro famoso, sintetizado, queda así:

"Estaban unos maderistas cortando chopos en el Olgaño de Villadepalos cuando uno de los árboles le cayó a Juan encima, le rompió las herramientas que traía pero a él no le pasó nada. Eso le parece a Juan un auténtico milagro, porque volvió a nacer. Dice que ellos no vieron al Altísimo pero que Él sí que los vio a ellos".

Lo que sí ha sido una auténtica delicia es entrevistar a esta pareja tan entrañable. O tal vez, más que delicia, un milagro de los que te hacen ver la vida como una magia auténtica. He querido mantener las respuestas de Eduviges en gallego o berciano pues es así como ella me habló. Resaltar que en los años que les conozco siempre que hablo con ellos Eduviges se expresa en gallego pero Juan, no sé por qué razón, me habla en castellano.

Agradezco que me hayan permitido entrevistarles para Vagalume y les deseo mucha salud y que sigan cumpliendo años juntos.



VIAJE HISTÓRICO DE PONFERRADA A MADRID EN 27 HORAS

MANUEL RODRÍGUEZ Y RODRÍGUEZ

Se hace constar, antes que nada, que todo lo que aquí se menciona, comentarios aparte, es fruto de un largo "hurgamiento" investigador y, por lo tanto se garantiza la certeza de horarios, precios y demás cuestiones que afectan a este viaje que, para muchos, parecerá de verdadera fantasía. Lean despacio.

Tengo un compañero tan enemigo de la velocidad que su mayor ilusión, según dice y repite, sería hacer turismo montado en una apisonadora. Son varios los motivos que esgrime en su favor y, entre ellos, la garantía de resistencia, sin abolladuras, a cualquier topetazo circulatorio; la velocidad suficientemente atemperada que permite contemplar el paisaje a toda plana comprobando, al mismo tiempo, si los de Tierra de Campos hacen los surcos derechos; escuchar, hasta el final, la quinta sinfonía de un grillo o la obertura, en Do mayor, de cualquier alondra mañanera. Aparte quedan lo de los pinchazos, robo, grúa, multas por exceso e incluso el valor que infunda frente a los posibles kamikaces.

Precisamente, para regusto de todos los amantes del lento viajar, he pensado en este viaje a Madrid retornando al año de 1885, dos años después que S. M. el Rey, Don Alfonso XII inaugurara el ferrocarril que une al Bierzo con Madrid y La Coruña.

Por aquel entonces, solamente había dos trenes de viajeros en ambos sentidos: el expreso y el correo. El primero era más rápido

debido a que no paraba en todas las estaciones.

Nosotros vamos a viajar en el más lento y en fecha del 15 de junio por aquello de las temperaturas.

De antemano ya hemos avisado a los expedicionarios, turistas ocasionales, que estén en la estación de Ponferrada a las siete y media de la mañana con los correspondientes equipajes "cuyo peso no puede exceder de dos arrobas y media, ó 30 kilos por viajero". Pese a que el tren sale a las ocho se necesita media hora para proveerse de billete y verificar los equipajes que si querían facturarse era necesario hacer un previo registro de contenido sin cuyo requisito no se respondía en caso de accidente, pérdida o robo.

El costo de los billetes Ponferrada - Madrid eran: 62,25 pesetas en primera clase; 46,70 en segunda y 25 en tercera.

"Los niños menores de tres años se transportarán gratis pero deberán viajar en brazos de las personas que los acompañen", eso dice el Reglamento que tampoco aclara si, en casos extremos, se podía sentar al nene en el suelo o en asiento vacío.

También, y a efectos de condumio, se hacía advertencia a los viajeros de la duración del viaje - 27 horas por el meridiano de Greenwich- a vista de lo cual, menester sería proveerse de viandas y demás del beberecio pese a que en algunas estaciones se ofrecía agua a un tanto el trago botijado. Esta advertencia alcanzaba también a quienes desearan hacer uso de la fonda que, en este trayecto, había las de León, Valladolid y Medina del Campo en las cuales se podía comer o cenar por el precio de 14 reales si se comía en "mesa redonda" o en común y 14 reales y perra gorda si deseaba mesa separada. A León se llegaba a la una y nueve minutos de la tarde (5 horas y nueve minutos de viaje), hora propicia para comer en la fonda pero que tendría que hacerse bastante apuradamente dado que el tren solamente paraba 20 minutos. Como añadidura diremos que el billete hasta León costaba 11,75 pesetas en primera; 8,55 pesetas en segunda y 5,30 pesetas en tercera.

Al día siguiente de partir y a las 11 de la mañana, llegamos a Madrid, dejando atrás las nubes de carbonilla, los silbidos inoportunos

de la locomotora, la somnolencia truncada y los furibundos vaivenes. El piropro de moda de aquellos entonces, dicen que ya estaba referido al tren: "Te mueves más que un vagón de cola". A las prominentes se les decía: "Niña, cuida esos topes".

Ya en la explanada de la estación madrileña, bártulos incorporados, se informa a los viajeros de todo aquello que deben saber y entender quienes visitan ciudades de mayor tamaño. Unos toman sus notas a lápiz y los analfabetos, que por aquellas calendas los había en mayor cuantía, aguzaban el oído para retener toda la letanía informativa.

He aquí las advertencias más útiles.

"Para los que no quieran ir andando hasta el centro urbano se les advierte que de aquí parten los tranvías (de mulas, naturalmente) llamados de la línea de Leganés que les pueden transportar, por cinco céntimos cada uno hasta la Cuesta de San Vicente o a San Antonio de la Florida. Caso de ir a la Puerta del Sol, el precio es de 20 céntimos. También se pueden utilizar las calesas o coches de caballos que cobran, hasta la Puerta del Sol a 2 pesetas por asiento más una peseta por maleta o bulto.

En cuanto a los lugares de alojamiento tienen, por la calle de Alcalá los hoteles Leones de Oro, Gran Madrid, Gran Hotel París, etc.

En fondas, como más principales, hay la Fonda del Comercio, también en Alcalá; la de Embajadores en la calle de la Victoria, Europa en la calle Tetuán, etc. Estas citadas todas tienen generalmente baño. Hay otras posadas como la de los Maragatos, de la Madera en la Plaza de la Cebada, etc.

Como muchas de las posadas, mesones, paradores, fondas, etc., carecen de baño, bueno será decirles que hay casas de baños, especializadas en estos menesteres higienizantes tales como: Berete en la calle Valencia; Norte en la calle Jardines, la de San Felipe Neri, etc. Esta última casa, incluso facilita baños a domicilio. Los precios de un baño normal, porque también los hay con hierbas aromáticas, de recreo con agua de Lozoya o a imitación de baños de mar, etc., son de cinco reales y un real menos si el cliente pone la toalla.

Quien desee comunicar a la familia que todavía sigue vivo después del viaje, se le recomienda el telegrama que cuesta una peseta por las 15 primeras palabras incluyendo dirección y firma y 10 céntimos por cada palabra más. La Oficina de Telégrafos está en la calle Carretas, 8.

Como se supone que alguno de los viajeros deseen asistir a funciones de circo o de teatro (el cine se inventará años más tarde) le diré que circos hay solamente dos y teatros doce, entre los cuales les señalamos los siguientes con los precios de las localidades más comunes:

Teatro de la Comedia con butacas a 5 pesetas y 1,25 delante. **Varietades** con butaca a 0,75 y general a 0,20. **Zarzuela**, con butaca a 3,10 y general 1 peseta.

También, en días sucesivos, desearán conocer otras cosas de la Capital del Reino y, especialmente, aquellas que tengan nexos culturales.

Empezamos por los museos: **Arqueológico Nacional** en la calle de Embajadores, visitas de 9 de la mañana a 3 de la tarde en días laborables. El precio de entrada es

de dos reales para seis personas cuyo importe se destina al sostenimiento del asilo del Pardo. **Museo de Artillería** en el Palacio del Retiro, visitas de 10 a 3 de la tarde excepto días festivos y lluviosos al precio de 4 reales para 6 personas; **Museo Naval** en las mismas condiciones del anterior. **Museo Nacional de Pintura y Escultura** en el Paseo del Prado, abierto de 10 a 3 de la tarde; entrada a 2 reales por persona y gratis los festivos. El importe de las entradas de todos los museos, etc., van destinados al ya mencionado Asilo del Pardo. Luego, quedan los Palacios: **Real, de Justicia, Duque de Medinaceli**, etc.

En jardines se pueden visitar el del **Retiro, el Zoológico, el Botánico, el del Palacio Real**, etc., todos ellos gratuitamente.

Si para mayor comodidad desean hacer uso de algún vehículo, les recomendamos la calesa, coches de un caballo de dos o cuatro asientos, lo que en el futuro se llamarán "taxis". Tal y como lo marca el reglamento y ordenanzas municipales puede alquilarse al precio de una peseta por hora entre las 6 de la mañana y las 12 de la noche, en verano. Los de 4 plazas, si van ocupadas, cobran 2 pesetas la hora. Deben admirarse de lo madrugadores que son los madrileños del transporte.

Como final les deseo que se diviertan, que lo pasen bien. Yo les espero en El Bierzo para, también en verano, realizar otro viaje a La Coruña en donde, por cierto, no hay problema con los baños.

¡Ah! y si se enteran del por qué no se pueden visitar los museos naval y de artillería en días de lluvia, avísenme, por favor.

TRES FECHAS:

11-09-2001 / 11-03-2005 / 07-07-2005

OLIVIA M. PARRINGTON

Desasosiego, turbación. Pensamientos veloces, atroces. Escribo para intentar destilar todo esto, filtrándolo para hacer llevaderos el nerviosismo y la inevitable preocupación que me han causado. No pretendo culpar. Eso ya lo hice en un escrito anterior. Mantengo lo expuesto allí pero comprendo que la historia tendrá la última palabra. Ahora dejo a los que menté con sus conciencias – que creo probable que no las tengan– pero, en fin...

Reconozco que lo que aquí anoto, es un ejercicio de egoísmo. Escribo para aliviar mi propia tensión. No pretendo ningunear los padecimientos de otros mucho más afectados que yo por las malditas fechas del título. "Para que así conste" dejo aquí estas humildes palabras.

En Nueva York, pude haber perdido familia y amigos. Afortunadamente, no fue así. "Sólo" ocurrió, como dije en ese previo articulillo, que "mi ciudad natal fue violada". En Madrid, pudo haber quedado mutilado o haber perecido uno de mis hijos que tiene que viajar a veces hasta allí. Como también amigos cercanos. Tampoco sufrí esa desgracia. Ahora, en Londres, pudo haber ocurrido lo mismo con mi apreciada nuera y dos de mis queridos nietos. No ha sido así. Además, yo no he estado en ninguno de los sitios. Lo que sé de lo ocurrido es debido a las explicaciones de mi familia y los reportajes de los medios de comunicación. No pretendo sentir lo mismo que los que lo

han vivido en carne propia. Creo que eso sería un atrevimiento despiadado de mi parte. Su sufrimiento ha sido otra atrocidad de la era moderna del hombre. Yo no puedo comparar mi situación con la suya. Sólo que tengo la suerte de poder exponer mis ideas en público y muchos de ellos, no.

En las tres fechas he sido afortunadísima. Lo reconozco y no me jacto de ello. Pienso en los desventurados y sus familias. No puedo hacer menos. Si a mi, que no me vi afectada por los ataques, ahora cohabitan conmigo miedos e intranquilidades, ¿cómo sobrellevarán los miedos suyos las víctimas? Los llevan creo, como mis seres queridos, viéndose en el trauma de tener que seguir viviendo su día a día pasando por los sitios de los atentados a menudo o a diario, enfrentándose a la crueldad con valor y determinación, dándonos ejemplo a todos de lo que hay que valorar en este mundo. ¿Cuántos nos acordamos de lo bueno que tenemos en nuestras vidas? Yo, quisiera pensar que me he dado cuenta de que hay una riqueza incalculable en el simple vivir. Esta idea no es mía sino que me la han dado las personas sobre quienes he leído o de quienes he sabido por oídas que han dado pasos gigantescos para seguir adelante a pesar del terrorismo que les ha querido aniquilar.

Cerrando entonces, esta suertuda reconocida, envía a los sobrevivientes su más sincero apoyo y estas pocas palabras en señal de solidaridad.

DEL "PICO" DE LORA

Una vez más, seguimos con nuestro genial juglar, José Lora.

A la entrada del cine, unas chicas le preguntaron:

– José ¿nos pagas la entrada?

Y él, tan pícaro, contestó:

– Pa-pa-pagovos a-a-salida!

Cuando a él se le aproximaba la boda, su madre le dijo:

– Tédes que darme a´couta.

– ¡S-s-sí! ¡Darémosche cou taixada!

Nota: "a´couta" era el compartir con ella comestibles para su sustento ya que estaba sola.

En Carracedelo, un buen domingo por la mañana, se encontraban tres o cuatro amigos con José. En esto, llegaron los tres pequeños de él pidiendo a voces golosinas o helados. El padre contento, les compró sus helados y una vez éstos repartidos, les dijo:

– ¡To-to-tomaid, f-f-fillos d´o Concello é i-i-ide p´ra casa!

POEMAS

SEVERO FERNÁNDEZ

BACTERIAS IRISADAS

Enrabian los ríos
espumando sus aguas
pidiendo a los vientos
para ser rizadas.
Con cielos sucios
por vil polvareda
desbandan los pájaros,
la Naturaleza inerva.

Heridas por rayos
las nubes cerradas
llorando en truenos
sueltan sus lágrimas.
Sangre de procela
que la tierra chupa,
renueva su energía
y se llena de pompa.

De colores engalanada
la Tierra se siente señora
de sus muchos huéspedes
mismo sabiendo que vasalla es
del rey que la gobierna.
Por eso ella gira
siempre curvada
en elíptica danza
esperando ser admirada.

Entre sus acondicionados
vegetan sin pudor
algunos seres humanos
que al conseguir privilegios
quieren que los otros,
como si fueran bacterias,
en agua transformen
sus derechos y lamas.

Y aún piensan ellos
de la Tierra ser los dueños
y tomarse gloriosos
sin llegar a percibir
de ser el globo
el sumiso bobo,
de un minúsculo trono,
simple gota de agua
en el galáctico oceano.

Dándose de cortesanos
en sus cabezas asientan
diademas de rojo vivo
color de sangre
que sobre si derraman.
Y cuando se lavan
enrabian los ríos
al ver sus aguas
siendo ensuciadas.

Mas, tranquilícense nobles estrellas,
alegraros cálido sol
pues no todos los ríos,
nubes y sendas
contaminados o sucios están.
Miríadas de las "bacterias"
irisadas tornándose van
y creo aún las veréis
como damas de corte imperial.

LA VIDAY LA VELA

El curso de la vida
análogo es
al de una vela:

Alguien la inflama,
flamante, trémula
y pronto fulgura.

Cuando ya irradia
suficiente brillo
persiste en mantenerlo
mientras, poco a poco,
mengua su altura.

Hasta que un día
de nuevo trémula,
chispea y se apaga.

La vela se va,
pero siempre queda
salpico de cera
que tal vez sirva
para con otra esencia
formar otra vela.

EVA

¡Ah, cuando yo veo!
Una rosa en su pecho
y un clavel en su pelo.

Una sonrisa en sus labios
y seductores brillos
en sus ojos negros.

A pensar yo me quedo
en el edén de mi sueño
y en él, a esa Eva teniendo.

¡Ah, cuando yo noto!
Su pecho jadeando
y sus ojos me guiñando
yo me quedo temblando
y de amor morir, pensando.



POLÍTICA, ÉTICA Y URBANISMO

EDUVIGES ÁLVAREZ Y JUAN GARCÍA

F. JAVIER PRADA FERNÁNDEZ

A los concejales del Ayuntamiento de Carracedelo.

Iniciamos el escrito sin retóricas ni formalismos, pues nos preocupa el oscurantismo, el déficit de información o la selección de la misma entre la ciudadanía y la opacidad en la gestión municipal, por lo que queremos ser claros y directos. Pero, antes de tratar los contenidos de esta misiva, creemos conveniente acotar algunos conceptos que, aunque son elementales, parecen algo confusos, cuando no olvidados, en estos tiempos de amnesia. Refiere el DRAE que la democracia es el sistema de gobierno en el que domina la voluntad del pueblo. La política se refiere al arte de gobernar los estados a través de sus instituciones. Político alcanza a aquel ciudadano que interviene con su voto, opinión decisión en los asuntos públicos. Ética, entre otras acepciones también, se refiere a las obligaciones del hombre o la recta conducta de éste conforme a la moral. Moral engloba la ciencia que trata del bien en general o de las acciones humanas en orden a su bondad o malicia. El urbanismo investiga la habilidad o disposición para organizar y ordenar los edificios y espacios de la ciudad (aquí también se incluyen los pueblos, cualquiera que sea su magnitud).

De lo fijado en el párrafo

precedente se infiere que, querámoslo o no, todos los ciudadanos con capacidad para decidir libremente somos políticos: unos votan y otros se abstienen de hacerlo y en ambos casos la decisión es válida, libre y democrática. Los hay que prefieren manifestar sus opiniones políticas en el parlamento de los soportales de su pueblo, en un club de carretera o sobre un papel y tales argumentos son lo mismo de respetables y democráticos; algunos deciden hacer política presentándose a las elecciones locales, legislativas u otras y ocupar un escaño en algún órgano del estado o supraestatal y, finalmente, existen personas que prefieren ausentarse de toda participación activa, mas, no por ello, su no acción es menos política, respetuosa o constitucional (hasta que no obliguen a votar) que las acciones de los ciudadanos precedentes y, no por su total absentismo, tal proceder es menos político que el de los que optan por participar.

Como la democracia no se podrá jamás entender sin libertad, transparencia y participación, deseo con las líneas que siguen, aportar nuestros esfuerzos en la tarea de construir aquella y, aunque las atribuciones de la administración lo-

cal son bastante más amplias, me ceñiré, con escuetísimos incisos, nada más a las cuestiones urbanísticas. Como no puede ser de otra manera, mis reflexiones y las preguntas que las acompañan, han de entenderse como deseos y elucubraciones de un ciudadano de este ayuntamiento, que, a veces ejerce "la funesta manía de pensar", como señaló un antepasado del actual Borbón y, gracias a la deferencia de la revista *Vagalume*, trasladar a la comunidad de vecinos, al igual que a ustedes, las ideas y preocupaciones que siguen. El criticismo con el que observamos las cosas, no nos impide ver aquello que en su gestión pública merece ser ensalzado, y que, afortunadamente también, nadie ignora.

Entendemos que, a pesar de lo arduo de la tarea, los ediles han de esforzarse por organizar los espacios urbanos de su demarcación en función de las necesidades de toda su población o al menos de la mayoría, pues para eso han decidido presentarse a las elecciones, bien para gobernar o para controlar a los que gobiernan desde la oposición. Esto sólo es posible mediante la observación del funcionamiento de la balanza que, en cada acto de los concejales, trate de resolver con la

máxima equidad y justicia, pues para ello han jurado o prometido acatar las leyes y gobernar sin intereses crematísticos, nepotismos, ni añagazas...

En el urbanismo local observamos vastas negligencias y déficit en cuanto a la conservación de los edificios que levantaron durante siglos quienes nos precedieron y que, mediante las ordenanzas oportunas e incentivadoras, podrían corregirse, en parte. Aquéllos, acarrearon, para erigir las moradas en las que nosotros nacimos, esfuerzos descomunales acercando las piedras y cantos rodados; caminaron muchas leguas al encuentro de pesadas lajas pizarrosas para las cubiertas, que contemplaron nuestros primeros pasos. Cortaron con el hacha los árboles estrictamente necesarios en los novilunios de enero, para armar los muros, las techumbres, las puertas, ventanas, encubamiento, lagares, y mil útiles para la vida... Y amasaron la arcilla con paja de centeno troceada en un rito sagrado y milenario, confeccionando los moldeables, duros, nobles, resistentes, eternos y cálidos adobes..., para hacer arte y erigir una deliciosa arquitectura popular. Y, todo este trabajo de titanes, lo estamos echando a los vertebrados, como antigualla innecesaria. A mí me recuerda esta barbarie, hacia lo que para nuestros ancestros fue un precioso don, al abandono al que el mal llamado progreso, somete a los más indefensos de esta sociedad, los viejos y los niños, en manos de una guardería, de un canguro, de la soledad, del silencio, del abandono y los asilos porque, como las casas de nuestros ancestros, consideramos, craso error, inútiles e improproductivos sus roles.

Apreciamos, asimismo, una

falta de planificación en lo que atañe a la diferenciación de los diversos usos del espacio urbano: las casas de vivienda se mezclan con las naves de uso industrial construidas recientemente. Lo que se ha definido, con miras alicortas a nuestro entender, como espacios de actividad industrial traerá costes muy altos no sólo para las viviendas colindantes, si no también para el resto del vecindario, atrapado por la contaminación, la desoptimización de sus esfuerzos impositivos, la indefinición de un crecimiento urbano armónico, la elevación a categoría de lo antiestético, el descenso de su calidad de vida, la dependencia y el aumento de la contaminación medioambiental en el sentido más amplio del término, el sembrar incertidumbres e hipotecas colectivas y, como consecuencia de lo anterior, la infravaloración futura del patrimonio inmobiliario de todos los vecinos.

En el mismo sentido y como ya se han puesto las primeras piedras, llamamos la atención de quienes privatizan alegremente bienes y zonas hasta ahora verdes para la especulación o la construcción industrial: Villanueva-Villamartín, Posada, La Pradela-Carracedelo, etc. Cuando desaparece la masa verde de nuestro entorno, a cambio de un puñado de falsas monedas, estamos envenenando el aire que respiramos, estamos asesinando el patrimonio natural tan precioso que nos legaron nuestros abuelos y los abuelos de éstos y, sin darnos cuenta, se lo transmitimos muerto y envenenado a nuestros nietos y a los nietos de ellos, en el caso de que nuestra avaricia y voracidad consiga dejarles algo que merezca la pena. El desastre tiene efectos multiplicadores si tales industrias se

ubican cerca de los ríos, las venas y arterias de la tierra.

Por eso os animamos a que, de no ser posible la reubicación de las industrias contaminantes del municipio de forma mancomunada con toda o parte de la comarca (que sería la solución ideal), se reúnan todas en un polígono industrial bien localizado, bien gestionado y cuyos residuos puedan ser tratados de la manera más eficaz y, desde luego, mucho más barata para la comunidad. Se evitarían así todos esos poligonitos esparcidos por doquier y, que, como reinos de taifas, luchan entre sí por ver quien infecta más y quien es capaz de hacer mayor el boquete en este barco que nos lleva a todos al abismo, si somos tan estúpidos de no cuidarlo y de dirigir sus velas en la dirección opuesta. Lejos de cualquier localismo, pues la ubicación bien podría ser otra e incluso fuera del municipio. Proponemos el paraje mejor comunicado de todo el ayuntamiento: cualquier zona entre la intersección de la N-VI y la A-6, respetando los intereses, y por lo tanto a las distancias pertinentes, de los pueblos de Carracedo, Narayola, Carracedelo... y las inversiones de los negocios hosteleros ya ubicados en el entorno. ¡Aún es posible! De esta forma se garantizaría el futuro desarrollo sostenido del municipio, se alejarían de los núcleos de viviendas la contaminación de los derivados del petróleo y otros agentes nocivos, la contaminación acústica, visual, etc. Alguno de entre ustedes, miembros del pleno de este ayuntamiento, ha demostrado fehacientemente cómo se puede construir un edificio de viviendas manifiestamente mejorable en cuanto a la ética y la estética y, a la vez levantar, de entre sus naves de uso

industrial, alguna difícilmente superables en cuanto a su belleza arquitectónica. ¡Nada es imposible si hay voluntad de ejecutarlo!

En la misma línea, detectamos abandonos clamorosos, de años y años, en cuanto al cuidado y mantenimiento de los espacios protegidos y de las vías públicas

¿Por qué razones, ante la denuncia formulada por la Asociación Vagalume, ante el total arrasamiento del ecosistema vegetal en el río Sil de Villadepalos, hace ya algún tiempo, ustedes dieron la llamada por respuesta?

¿Cuánto de verdad hay en la noticia-rumor de que, con la concentración de la pradería, se van a privatizar los usos y beneficios de las aguas *sobrantes de la zona*?

¿A quién interesa el no discernir, en lo que a ustedes atañe, la diferencia entre rumor y noticia?

¿Se atreverán ustedes, los elegidos por el pueblo, a encabezar un proyecto para que toda la comunidad sea copartícipe de los beneficios de las aguas y terrenos *sobrantes* de la pradería? ¿Entienden ustedes que esta es la fórmula para, desde sus responsabilidades públicas, defender lo de todos, hacer pedagogía, luchar contra la erosión, el furtivismo, apostar por los intereses del Ayuntamiento y gestionar sus recursos colectivos?

La calle que da acceso al barrio bajo de Villadepalos, la vía que comunica este pueblo con Toral de los Vados, más parecen, por el sembrado de baches y socavones, el resultante de un bombardeo aéreo, que el lugar de tránsito para cientos de vehículos y vecinos. Ello contrasta con el perfecto asfaltado, de lo que se dice que en el futuro serán naves industriales, en la margen derecha del canal, a la entrada

de Carracedelo. ¡Por qué estas necias discriminaciones!

¿Acaso van a esperar ustedes a que haya un accidente muy grave para dotar de aceras a los bordillos, instalados hace ya 6 ó 7 años, en el acceso a Carracedelo desde la nacional y autovía? Aunque, infelizmente, nadie puede evitar que en ocasiones, alguien suba con su coche a la acera, atropelle a dos ancianos, se de a la fuga y...

Es urgente, no sólo porque en el municipio hay personas discapacitadas y que también salen de sus casas, eliminar los cortes en las aceras, darles la pendiente que señala la ley sobre accesibilidad, suprimir todas las barreras arquitectónicas y en la vía pública (como la señal de tráfico, colocada hace ya varios años, que hay frente al súper Cúa, y que incumple todas las normas y en la que, además de quien suscribe, más de uno ya la ha probado en su cara, pues parece que fue instalada por los enemigos de la seguridad pública.

¿Para cuándo el parque público en los prados *dos muitos* que ustedes prometieron que lo disfrutaríamos hace ya varias legislaturas?

¿Acaso vendieron ustedes la Pradela de Carracedelo, sin poseer la propiedad de los terrenos? ¿Respondió a algún fin social, tuvo alguna ventaja para la comunidad, la extraña reprivatización de esa zona?

¿Qué beneficios devenga para los vecinos de este ayuntamiento la gestión privada del antiguo centro de recepción del tabaco y qué revirtió como propiedad pública al desaparecer el monopolio y sus usos?

¿Y la gestión privada del Souto y las piscinas?

Tras la inversión de miles de millones de la antigua moneda en la depuradora de Villadepalos, ¿se negoció algún tipo de contrapartida a favor de los vecinos de ese pueblo, para paliar los costes que han sufrido durante la construcción y que, con total seguridad, tendrán que seguir soportando tras su puesta en marcha?

¿Cómo es posible que ni a ustedes ni a sus técnicos se les ocurriese canalizar las aguas de lluvia por tubos diferentes a los del alcantarillado?

¿Tienen ustedes un plan, como gestores de nuestros impuestos, para, sin dañar el medio ambiente, seguir depurando las aguas sucias tras una gran tormenta?

¿Pueden ustedes, con la ayuda de nuestros técnicos municipales, desvelarnos el monto total de la deuda del Ilmo. Ayuntamiento de Carracedelo al iniciarse el presente año?

¿Por qué motivos se retrasa tanto la inauguración del remodelado ayuntamiento y del nuevo centro de día?

¿Pueden ustedes garantizar que la futura corporación dispondrá de solvencia económica, para la financiación de los servicios e infraestructuras en el municipio?

¿O, básicamente, se verán obligados a paralizar las inversiones, para pagar la enorme deuda que, según se rumorea, ustedes han generado?

¿Por qué permitieron que el municipio quedara cortado en dos mitades, imposible para interconectarse para peatones, salvo con enormes riesgos para su integridad, cuando se construyó la autovía?

¿Para qué fechas, en el callejero del ayuntamiento, se eliminarán las placas que hacen apolo-

gía del fascismo y los golpistas del 17 de julio del 36?

¿Hasta cuándo, ustedes los representantes de lo público, van a seguir fortaleciendo aquella máxima liberal de más privatizaciones y menos Estado, menos ayuntamiento y más iniciativa privada? ¿Encuentran algún detallito contradictorio entre sus opciones inversoras privadas y sus compromisos electorales?

Si las cuestiones expuestas las consideran en serio, les pido que hagan un esfuerzo y lo aclaren (más allá de retóricas declamaciones, apelaciones a tabloneros de anuncios, boletines...), no por el interés personal, pues sería pretencioso por nuestra parte el demandarles una respuesta para el autoconsumo, si no con el fin de trascender la rumología, hacer un servicio a la verdad, a la gestión de ustedes, a la democracia y a la comunidad que representan. Por las mismas razones es lo mismo que responda el alcalde o el último de su grupo municipal, el portavoz de la oposición, los presidentes o secretarios locales de los partidos políticos que los incluyeron en sus listas electorales, el secretario fedatario de los actos administrativos del ayuntamiento o que respondan todos mancomunadamente. En estos temas la oposición, por el hecho de serlo, tiene enorme responsabilidad en una democracia, en el caso de que su gestión vaya más allá del movilizarse en las coyunturas electorales y conformarse con sestear el inmenso tiempo restante.

Asimismo, cualquier observador lo puede reconocer, desaparecen también los pequeños huertos que dan empaque a un pueblo que se precie con orgullo de serlo. Estos huertos rodeaban las vivien-

das que otrora nuclearon familias que poseían un apellido común y servían para proveer de vegetales para el consumo inmediato de esas familias. Esta provisión de hortalizas todavía sigue siendo básica en la actualidad. La alternancia en el interior de los pueblos entre casas, huertos, viñas, frutales, calles y calellas..., pajares, eras y establos (convenientemente gestionados en aras de la salubridad pública, aunque hay pesticidas y otros agentes contaminantes mucho más peligrosos), representan el más lindo, útil y necesario patrimonio de un pueblo y sus gentes (que actuarían sabiamente si fuesen capaces de conservar la variedad de especies, animales y vegetales, con las que durante milenios convivieron).

Cada día que pasa más me convenzo del valor de los pueblos y sus múltiples recursos y posibilidades. De no ser esto cierto, ¿por qué millones de urbanitas, cada vez que pueden, abandonan, aunque sea pagando el peaje de las cada día más gigantes retenciones en las autopistas, las ciudades humeantes y en las que nada más hablan ya los coches?

Para evitar el imperio de los motores y realzar la calidad de vida en los pueblos y aldeas, se han de implementar arterias en sus periferias. (El desarrollar como gran vial intermunicipal, el actual camino de concentración paralelo a la última acequia, desde la calle que comunica el puente sobre el ferrocarril, entre Villaverde y Villadepalos, con la carretera del canal, la N-6 y la A-6, facilitará mucho la concreción de estas ideas), para que transiten por ellos los motores que no han de pasar necesariamente por el centro de las poblaciones. La apertura de estas vías sólo puede afectar po-

sitivamente también a los propietarios de vehículos a motor: ahorro de tiempo, dinero, contaminación y más comodidad.

¡Y nos hicieron creer que con el pisito en la ciudad, la televisión, con el cine en casa y el cochecito franco-italiano íbamos a abrazar el cielo! Para hacernos ese favor nos ignoraron y abandonaron a nuestra suerte: carecimos de accesos a nuestros pueblos, nos quitaron las escuelas y los niños en muchos pueblos, la salud no les importaba y un solo médico rural tenía miles de pacientes, para la mayoría de los papeleos nos hicieron ir a la ciudad, las compras debíamos hacerlas fuera también, el trabajo del campo lo despreciaron y el fruto de nuestras manos lo ridiculizaron desde siempre porque éramos unos pueblerinos y paletos... Y, millones de personas se fueron a engrosar los enjambres de las ciudades, para manejarlos mejor así juntitos, para controlarlos mejor, para explotarlos mejor, para venderles mejor, para *rebañarlos* mejor y engañarlos, disfrazando el atraco, como el lobo de Caperucita, con oropeles, consumismo casi ilimitado y luces de neón y que ya están llegando también a los pueblos. El desarrollo, señores, no va por ahí.

Como el futuro de la agricultura industrial tiene los días contados, pues, si los dirigentes de la Unión Europea no se equivocan en todo, esto del Bierzo tan fértil y tan llano, será dedicado a otra cosa mariposa, si seguimos cruzados de brazos; porque ellos mismos o sus amigos producirán lo mismo, pero mucho más barato, en otros lugares del planeta. La razón es obvia: la PAC (política agraria común) está a punto de fenecer y, por lo tanto los euros a ella dedicados ya se

agotan y, si además compro barato en un mercado extraeuropeo y puertas adentro vendo caro, el negocio es mucho mayor. Lo del vino, aunque parece rutilante, que nadie se llame a engaño, puesto que, en cuanto aparezca una zona productora en esos lugares que ellos llaman emergentes, para allá se van con el chiringuito. Pero, de momento, lo de las uvas aún no corre un riesgo inminente, a pesar de la aceleración histórica y de las trasmutaciones y rotaciones de los cultivos.

¡Acuérdense de lo del tabaco y los grises secaderos!

(Para dignificar estas naves de bloque triste, tal vez no estaría de más comenzar por alguna ordenanza persuasiva para su encalado).

Nuestros propios dirigentes europeos han dictaminado para la Península Ibérica un futuro económico dedicado a los servicios. El disponer de lugares atractivos por su belleza natural, limpios y polifuncionales en este municipio es un cheque al portador que se nos ha regalado. En este sentido hay que prevenir y diseñar el futuro para no perder ese tren. Estamos en uno de los concejos del Bierzo que más aguas fluyentes existen (las estancadas están privatizadas a favor de los bancos y las eléctricas) y, si se cierra Endesa, aún más, para júbilo de la inmensa mayoría contaminada de los comarcanos, porque existen otras formas de energías, que se empeñan en escondérselas o infrutilizarlas. Velar por los cuidados y el aprovechamiento colectivo de ese bien cada vez más escaso e imprescindible, como generador de todas las variantes de la vida, como soporte de los antepasados palafíticos, de las canoas, de todo tipo de molinos, batanes, fuerza generatriz de tantos inventos lim-

pios y muchos deportes respetuosos con la sostenibilidad de tal tesoro..., y como testigo de aquel lago primitivo que inundó esta llanura hasta la cota 600.

Se nos ha dado una tierra muy fértil para producir vegetales sanos, como se hizo en los últimos seis milenios, se nos entregaron praderas y montañas, henchidas de biomasa, para multiplicar nuestras posibilidades (senderismo de montaña, conocimiento *in situ* del riquísimo ecosistema aéreo y de sotobosque, pedagogías de campo, etc.), y muchos kms. de paseos en las riberas de nuestros ríos para potenciar los viajes ambulantes, tan necesarios cuando los pueblos envejecen y la esperanza de vida sigue creciendo (desde Cacabelos hasta Ponferrada, siguiendo los cursos del Cúa y del Sil, pasando por Villadepalos, encima de las redes del alcantarillado, ya está casi construida una de las potenciales rutas peatonales o para cicloturistas), y, por encima de todo, hemos nacido inteligentes y libres.

Ni qué decir tiene que los proyectos, ejecuciones y gestión de cualquiera de estas ideas, solamente se pueden llevar acabo con amplitud de miras, desde la colaboración, convergencia e integración con los procederes de las instituciones vecinas, de la comarca, otras instancias extra-regionales, etc.

Habida cuenta del proceso de concentración de la mayor parte de las tierras húmedas del municipio y, a lo que parece también se van a concentrar las aguas de numerosos manantiales y fuentes que afluyen hacia estas zonas bajas en la primera terraza fluvial de nuestros ríos; y, añadiendo a este hecho trascendente la circunstancia de que del territorio concentrado, se van a

derivar varias hectáreas públicas, como consecuencia de los llamados sobrantes, de desconocidos o de otros capítulos, entiendo harto inteligente dedicar dichas aguas ahora *sobrantes* y la masa común resultante a un atrevido, ingenioso, valiente, innovador y superior programa de investigación y experimentación medioambiental, que vanguardecie en esta nuestra comunidad la materialización de las inmensas posibilidades solo esbozadas más arriba.

Para esto, ya era hora, las diferentes entidades, públicas y privadas, tienen especial empeño en patrocinar la financiación.

Y, señores municipales, si deciden adentrarse por los senderos de la participación ciudadana (más allá del mero depósito de un papel en un recipiente lacrado), la apuesta por lo público y el respeto a la Naturaleza en la gestión de lo de todos, les aseguro que no marcharán solos y que nos encontrarán en el camino para cooperar.

Estamos a su disposición para aclarar todo aquello que estimen oportuno.

Saludos de:

F. Javier Prada Fernández,
vecino, historiador y portavoz del
Concello Popular
(*en fase potencial hacia el
horizonte de hecho*).

LA PREVENCIÓN NO ES CONTROL

SAMUEL NÚÑEZ PESTAÑA

"Interior envía policías a los colegios para impedir el tráfico de drogas", es uno de los muchos titulares, que han salido en los periódicos al día siguiente de anunciar el Ministerio de Interior su Plan para prevenir el consumo de drogas en las escuelas. El Plan se basa en los datos aportados por el Ministerio de Sanidad, en los que se manifiesta, que la edad de consumo de drogas, tanto ilegales como legales, se ha reducido considerablemente. Otra fuente que verifica estos datos, es el de la Fundación de Ayuda contra la Drogadicción, que confirma que la edad más temprana en que se comienza a consumir drogas son los 12 años. La campaña se extiende a las zonas de "marcha", con el incremento de policías para poder parar el "menudeo" o pequeño tráfico de estupefacientes en los lugares de diversión de l@s jóvenes.

Con esta medida el Gobierno va a poner en marcha más de 3.000 agentes (policía nacional, guardia civil y policía local), falta el ejército, y se elaborará de acuerdo con las asociaciones de padres y madres un mapa de puntos negros, como en las carreteras, es decir, centros escolares que estarán en el punto de mira de toda la opinión pública.

Los pequeños traficantes como no se enteran de nada, no leen los periódicos, no ven la tele, ni escuchan la radio, van y caen como ratones en la ratonera, y claro, los medios de comunicación algo tienen que sacar y a los dos días llega esta noticia: "La policía

aprende marihuana a seis colegiales en un barrio de Ponferrada", y yo que creía que el control iba contra el "menudeo", no contra los pobres colegiales que estaban pasándose un "porro" estresados de tanto examen.

No creo que este plan sea una medida ni imaginativa, ni innovadora, ni debe darse como primicia, no es más que para tapar la boca a muchos padres y madres que ven que la situación sobre las drogas se está desmadrando. Yo creía que una de las funciones de las fuerzas de seguridad era detener al que trafica o poner en conocimiento de los padres y madres si algún menor consume drogas, no veo en este plan nada preventivo, puede que origine todo lo contrario, sobre todo de cómo se ha dado la difusión por parte de los medios de comunicación.

Lo peor de todo es que el consumo de drogas ha dejado de ser un fac-

tor de marginación y ha pasado a serlo de integración. Es necesario el consumo para tener prestigios, relacionarse, divertirse, ser aceptado en el grupo. L@s jóvenes lo hacen porque les gusta, pero eso sí, ellos deciden controlar. Se está implantando en toda España el consumo de drogas como una normalidad. Y los padres y madres muchas veces ni se enteran de los que pasa, o no quieren enterarse, pero todos somos responsables.

No quiero ser negativo ante estas medidas, que como dije anteriormente, suponía que ya estaban desarrollando, pero no escucho poner en marcha verdaderas intervenciones de prevención con educador@s, con l@s propios jóvenes y con sus familias, más infraestructuras juveniles, y el apoyo al asociacionismo y a la participación de l@s jóvenes.

JUÁREZ

=COLEGIOS=



"Diario de León", jueves 5 de enero de 2006

RECUERDOS DE JUVENTUD

TAMBIÉN EN MASCULINO

VELIA ARES

¡Qué rápido pasa el tiempo!

¡Cómo se pasa la vida!

Sin apenas darme cuenta

se me pasaron los días!

Tengo tan frescos los recuerdos de la niñez, de la adolescencia y la juventud como si acabaran de pasar. A veces me sumerjo en ellos y creo que no ha pasado el tiempo.

Me crié en un barrio donde las casas se apiñaban en dos hileras dejando en medio un callejón tan estrecho que casi nos dábamos la mano de un lado al otro.

De ese callejón tomó el nombre el barrio "O Calello". En ese sitio nos criamos a la vez nueve niñas con muy poca diferencia de edad. Esto hacía de él un barrio vivo, alegre, en el que era imposible que nadie se aburriera.

Teníamos nuestras escaramuzas, pero éramos una piña. Siempre juntas. Primero a la escuela y cuando fuimos mayores al baile y a las fiestas. Aún cuando ya teníamos novio, siempre nos llama-

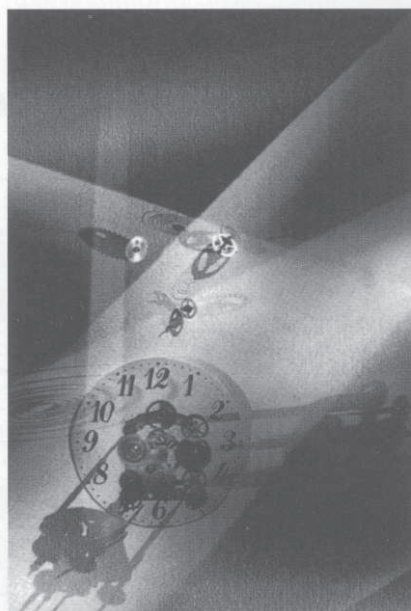
bamos unas a otras para ir para casa y la pandilla no se separaba.

Recuerdo que en verano teníamos la costumbre de salir a cenar cada una con lo que tuviera (que normalmente solía ser la taza de caldo) para la escalera de mi casa. Era una escalera que daba a la ca-

lle, con los escalones anchos de pizarra y allí, en fila sentadas en un escalón y la taza en el escalón superior, se llenaba la escalera de arriba a abajo. Cenábamos entre charlas y risas y formábamos tal guirigay contando las anécdotas del día que parecíamos un bando de urracas parlanchinas. Aquella taza de caldo la disfrutábamos como el mejor banquete. En muchas ocasiones contagiábamos a los mayores con nuestras risas y hacíamos que se unieran a nuestra alegría y nuestro entusiasmo y se olvidaran del cansancio acumulado durante el día por tanto trabajo.

Pienso que no había barrio más alegre en el pueblo, pues es difícil que en tan poco espacio se diera el caso de tantas chicas a la vez.

¡Ni un solo chico! Allí era feudo de las mujeres. Siempre que nos encontramos, aún hoy, todas recordamos con nostalgia y añoranza aquellos maravillosos años. A pesar de las restricciones y escaseces de la época fuimos felices. No teníamos juguetes como los niños de ahora, pero nos divertíamos mucho más. Jugábamos al coro, a los cuadros, a la billarda, al pasar



pasar y no tropezar, a los prisioneros, al escondite, a la comba, a los colores, etc. Un sin fin de juegos. No necesitábamos juguetes para nada. Nos bastaba con nuestra imaginación.

No pudimos estudiar como nos hubiera gustado porque no había medios económicos, pero creo que disfrutábamos más. Los niños de hoy lo tienen todo y eso los hace más insatisfechos. A nosotros cualquier cosa nos llenaba de ilusión. Además no tienen tiempo para jugar. Con tantos estudios se pasan la niñez sin disfrutar de los juegos infantiles y el poco tiempo que tienen lo pasan delante del televisor viendo películas de sexo y violencia que no les enseñan nada bueno.

Nosotras, a pesar que ya desde niñas teníamos que ayudar a nuestros padres en las faenas del campo, sacar las vacas a pastar y otros menesteres, a pesar de todo eso, sacábamos tiempo para divertirnos. Y no sé si idealizo nuestra niñez porque es lo más bonito de la vida y siempre se recuerda como algo maravilloso, pero me parece que los niños de ahora no son tan felices como nosotros, a pesar de que lo tienen todo.

Algunas noches cuando no consigo dormir, los recuerdos se agolpan en mi mente y desfilan delante de mis ojos como si de una película se tratara. Los puedo visionar como si los estuviera viendo y me parece que no han pasado los años, que los hechos son recientes, que soy joven todavía... Pero por la mañana al ir a lavarme la cara, el espejo me devuelve a la



realidad y me recuerda que los años han pasado y han dejado su huella, que quedan lejos ya los años de juventud y que de nada sirve hacerse ilusiones. ¡Qué crueles son los espejos! En casa de la gente mayor no debían existir.

Pero nadie nos puede quitar lo vivido y los recuerdos siempre serán jóvenes y hermosos. Los años no pueden detenerse, la belleza, aún en las que hayan sido muy hermosas, es efímera y pasajera, pero la belleza interior que es la que de

verdad importa, esa no se marchita y podemos conservarla toda la vida.

Nunca debemos perder la ilusión, pues la vida puede darnos todavía muchas alegrías, por nosotros mismos o por parte de nuestros hijos o seres queridos.

Y aunque en ocasiones nos pongamos nostálgicos recordando tiempos mejores y como el poeta pensemos...

*Juventud divino tesoro
tú te vas para no volver...*

Levantemos el ánimo y pensemos que es hermoso vivir. Que todavía nos queda mucho para dar y mucho por descubrir y que debemos vivir con ilusión y alegría los pocos o muchos años que el Señor tenga a bien otorgarnos.

Recuerdo una frase de alguien que no me viene su nombre a la mente en este momento que decía:

"El éxito de la vida, no está en ganar siempre, si no, en no rendirse nunca".



LA NEGRA NOCHE DE LOS FALCON VERDES (1)

FCO. JAVIER PRADA FERNÁNDEZ

Eso se armó desde fuera, fue armado, Javier. Argentina tenía otra clase de vida, otra clase de pueblo, pueblo que no quería saber más nada de todo eso (la expresión de Tuny es ágil y contundente). Y, de repente, nos aparece eso... cuando sha íbamos camino de la transición hacia... Eso estaba todo preparado de antemano, estaba preparado. Sho entonces estaba acá y shegué justo a la Argentina, justo el día que Isabelita² salió diciendo:

-Señores, Perón ha muerto.

Esa mujer, la Isabelita esa era una tonta, una tarada, una pobre mujer y el Brujo³ se había estado preparando en Madrid para haser la transición hacia la dictadura; por eso te digo, sho creo que todo estaba preparado. Lo de la triple A⁴ venía todo preparadito desde fuera. Eso no lo puede preparar un tipo común y silvestre como ese brujo. Eso es algo más profundo que los argentinos en su momento no quisieron ver. El golpe militar forma parte del mismo proshecto que lo de Pinochet en Chile, preparados desde un lugar muy potentoso. Siempre me acuerdo de una

artista⁵ argentina buenísima, que decía que el miedo da olor y, en un momento dado, da terror. ¿A quién atacaron los golpistas? Atacaron a los intelectuales, del país. Además, ¿por qué se salvó Menen? Él fue uno de los que estuvo preso.

Los militares actuaron así, porque sho creo que tenían lavado el cerebro. La brutalidad con la que actuaron, ningún ser humano cuerdo lo podía hacer. Un día estaba sho duchándome en la casa de unos amigos, frente a la mía. Era un sábado por la tarde y me preparaba para ir al trabajo. De repente, sentí un enorme ruido y griterío. Al abrir la puerta para ver lo que pasaba, me colocaron el cañón de un fusil en el pecho y me tiraron para adentro:

-Pero qué pasa, qué pasa.

Estaban revisando toda la manzana, porque no sé qué estaban buscando. Había una abuela, que se encontraba imposibilitada en la cama, una señora gashega, la madre de toda esa gente amiga mía, a quien los pives de unos 18 ó 20 años, le gritaban con total ferocidad... ¡Así no somos los argentinos!

Tenían un completo lavado de cerebro terrorífico. En aquellos años no sabían actuar de otra manera. Alguien los aleccionó. ¿Tú no crees que en toda América Latina todos actuaron lo mismo y que los pueblos son completamente diferentes? ¿Por qué actuaron los militares todos de la misma manera? No, no... Acá hay una mano peluda y algún día sabremos quién fue. Si, ya sabemos quién fue. Para mí Bush padre, yo lo odio a ese hombre, lo odio. Hoy es uno de los hombres más ricos del mundo... En Argentina tiene negocios con Menen.

Entonces sho vivía en uno de los barrios más populares de Mar del Plata. El barrio de Pompesha está muy cerca de la playa. Allí vivía también una chica que, aunque no éramos muy amigas, a menudo charlábamos en la calle, pues nos conocíamos desde la escuela. Esta chica había shegado a ser vicerrectora de la universidad, aunque provenía de una familia muy humilde, de gente trabajadora toda su vida. Tenía un autito muy chico, un Fiat 600. Lo recordaré para siempre que, en la

1 El texto que sigue es un fragmento de la entrevista que, en agosto de 2002, Carmen Gago Tuny de Villadepalos tuvo a bien llevar a cabo con F. Javier Prada Fernández. Carmen lleva viviendo en Mar del Plata más de 50 años y, por lo tanto, no sólo ha sido testiga directa del drama argentino de las últimas décadas, si no que también, como persona y militante de la izquierda, ha participado activamente para paliar la brutalidad de la dictadura. En estas páginas trata, en primera persona, alguno de tales sucesos desde una visión muy crítica.

Por nuestra parte, además de conocer la microhistoria de tuny, hemos intentado transmitir la musicalidad del habla de por ashá, con la introducción de fonemas improprios del castellano. Solicitamos indulgencia.

2 Juan Domingo Perón (1895-1974) fue presidente de la República en dos ocasiones (1946-55 y 1973-74). Se casó con María Estela Martínez de Perón, cuando murió su anterior esposa Eva Duarte, Evita. Isabelita fue presidenta de Argentina entre 1974-76 y se exilió en España en 1981.

3 Se refiere al valido de Isabelita, el siniestro López Rega.

4 Alianza anticomunista argentina.

5 Se trata de la cineasta Inda Ledesma, nacida en Argentina en 1926.

ventana de su habitación, siempre la tenía muy adornada con pegatinas: de la universidad, de alguien que le regalaba, de otros lugares del mundo. Era una ventana llena de pegatinas. Cuando tú pasabas por ahí siempre se te ocurría mirar para arriba, para ver las pegatinas. El apellido de ella era italiano, Maggi. Le decíamos Coca, la Coca Maggi. Bueno... Sho vivía de su casa cuatro cashes, nosotros le shamamos cuadradas, cuatro cuadradas. Todas las mañanas tenía que empujarla en su auto, en su Fiat 600, Yo dejaba mi auto en un garage y tenía que caminar esas cuatro calles, para ashudarla. Todos los días pasaba por delante de la casa de esha. Yo era una persona bastante nochera entonces. Me quedaba charlando en un lugar, conversaba..., siempre venía de noche. Un buen día, bueno, sho shegué a mi casa tarde y, a la mañana siguiente, me encontré con un revuelo terrible en el barrio.

- ¡Qué pasa, que pasa!

- Se shevaron a la Coca Mashi.

- ¿Cómo que se la shevaron...?,

¿a qué hora?

- ¡A la una de la mañana!

- ¡Cómo que a la una de la madrugada! ¡Si a la una pasé sho por la cashe! ¡No había nadie!

Me dicen, y sho les imploré más detalles:

-No, vinieron a buscarla siete autos, siete autos. Eran autos particulares, eran así... autos verdes, los Falcon verdes, los Falcon verdes que se shamaban. ¡Siete eran!, vinieron a buscarla...

Esha era diabética y los padres le suplicaron por favor que no la shevasen. Los militares les contestaron que sólo la shevaban para declarar. ¡La vicerrectora de la universidad de Mar del Plata! Sho creo que era profesora de ciencias políticas o algo así... Al otro

día no aparecía, no aparecía, Coca, Coca Maggi no aparece, no aparece... Apareció un año después. La mamá, cuando se la shevaron, le había puesto sobre los hombros, porque estaba en camión, una especie de chal o chaquetilla. Y shevaba un pañuelito en la mano solamente. La mamá preguntó por ella en muchos lugares de la policía, pidiendo por favor una respuesta, porque tenía que tomar mucha medicación. Un año después apareció muerta en la arena de una playa desértica, en un lugar de dunas que se llama Pinamar. Apareció con el pañuelito en la mano... La llevaron de su casa para matarla. Y, ¿quién era el rector de la universidad? El rector era el cura, el cura de mi barrio; él la denunció. En la farsa de la investigación posterior, la policía me llamó a mi a declarar sin venir a cuento. Yo no sabía qué querían de mí. Entonces, mi jefe, Antonio, que me quiere mucho y también apreciaba mucho a mi padre, dijo que no fuera, que encontraba todo muy raro. Antonio decidió llamar al doctor Murias, el abogado penalista más nombrado de Mar del Plata. Llamó al doctor, quien le aconsejó que no me presentara sola, y que él mismo y Antonio me acompañarían. El domingo, a las nueve de la noche fuimos a la policía el doctor Murias, Antonio Toledo y yo misma a la comisaría primera. Entonces, el jefe de la policía les saludó:

- ¡Oh, Doctor!, ¡oh, señor Antonio! ¿Qué es lo que sucede?

Y Antonio le aclaró:

-No, no, nada... Lo que pasa es que tenemos aquí una citación para Carmensita, mi empleada a la que quiero como una hija...

El jefe de la policía se retiró para adentro con el papel con la intención de investigar el motivo... Y, al poco, volvió a atravesar la puerta y, dirigiéndose a nosotros, manifestó:

-No, no es nada importante. La han citado como testigo de un choque de autos.

Yo dije que no había visto..., al tiempo que el doctor Murias me dio un codazo en la punta del estómago, que todavía me está doliendo, para evitar que dijera que sho no había visto ningún choque. Yo, si me hubiese presentado sola, Javier, no me hubieses conocido. Nada, sho no sé, digo, pero... ¿por qué? Porque una ashudaba un poco..., porque, cuando venía Mercedes Sosa⁶, estaba con Mercedes Sosa... Sí, sí, conocí mucho a Mercedes Sosa. Iba mucho con ella y tengo una grabación en la que cantamos las dos juntas en un café..., comíamos empanadas. Si, sí, entrañable, entrañable... Un día, déjame que te diga, estábamos escuchando en el teatro Opera a Mercedes Sosa y Quilapayún. De repente, alguien le dice algo al oído y, Mercedes Sosa, echa las manos a la cabeza y se queda parada en el centro del escenario y todos nos quedamos congelados. ¿Qué pasó? Y, shorando, dijo:

-En este momento me informan que han matado a Víctor Jara.

A todos se nos quedó la piel de gashina. Estaba sho en el teatro Opera. Mercedes Sosa y tampoco ninguno de nosotros pudimos seguir. Entonces aún no tenía sho treinta años (la voz de Tuni se torna grave y casi inaudible en las últimas explicaciones). Sho me había implicado muy pronto en las cuestiones sociales como algo innato en mí, pues a los 14 años me dejan en un lugar para que te coman los bichos y sho me dije:

-¿Para dónde tiro, para el bien o para el mal?

Me quedaban dos caminos: o agarraba el fusil e iba de guerrishera, o me ponía con la gente común a hacer tertulias y todo eso. Tuve la suerte de entrar a trabajar donde me hice amiga

6 La Negra Sosa había nacido en Tucumán en 1935. Desde muy joven se significó por profundizar en los ritmos tradicionales y por denunciar las terribles condiciones de vida de los latinoamericanos. Cantó con Violeta Parra y Víctor Jara entre otros. Te recuerdo *Amanda* y *Te vas Alfonsina* jamás las olvidaremos.

de algunas personas que eran integrantes de la FEDE⁷, que era la organización de la juventud comunista. Sho firmé el ingreso en un bar, sobre una servisheta, tomando un café. Es así, así me asocié. Y comencé a descubrir otro mundo distinto al que me habían dicho. Así empezó todo, pero, de la misma manera, podía haber ido por el lado contrario. Supongo que tuve suerte...

La guerra de Las Malvinas fue obra de unos locos, porque Hitler lo hizo igual, que se quisieron perpetuar en el bronce. Sho jamás ashudé para esa guerra y pedía por favor que perdiésemos rápido, que nos vencieran pronto. Con muchos no podías hablar de este tema, porque el argentino es exitista, es muy del argentino ver sólo el éxito. Se hace de bajar un poco los humos (Tuni alude al carácter marimandón del argentino en general y, cuando se generaliza, uno también yerra). Pero en esa época era aún peor. Sho decía que teníamos que perder rápido esa guerra, porque, de esa manera, menos gente se iba a morir, porque mataron chicos que no sabían, no sabían... agarrar el fusil. Iban con fusiles que no tiraban tiros, con ropas inadecuadas. Galtieri⁸ era un borracho, ¡un borracho perdido! Si hubiésemos ganado la guerra, hoy no estaba acá sentada..., porque hubiese estado toda la vida Galtieri. ¿Me comprendes? Yo salté el día que perdimos la guerra, porque eso era así, Javier, ¡no había mucho que pensar! Además, el argentino en sí, después de los militares, después de lo que nos habían hecho..., fueron y los vitorearon en la plaza, fueron todos los argentinos a dar voces de aposho, cuando se iban para Las Malvinas; pero, ¡para qué mierda que-

remos Las Malvinas!, ¡para qué queremos Las Malvinas, si no podemos con lo que tenemos! No me cabe ninguna duda de que la mano peluda del exterior, en complot con las élites locales, usaron a los militares como mano de obra barata, para impedir que los argentinos decidiésemos libremente. El argentino es cordero, el argentino no quiere foshones, jamás se le pudo haber cruzado por la mente una cosa de esas. Eso se planeó fuera y, las jerarquías argentinas son cómplices y, de entre ellos, la iglesia argentina la peor..., sometiendo a la explotación pura y dura a los pueblos que, históricamente, eran más pobres que las ratas.

A veces, viajando por España, te muestran una casa de indios: ¡Ah, es una casa de indios! No, no, estos palacios son del pueblo. Acá tendrían que venir esos pueblos y ocupar las casas de los indios, porque la cosa empezó entonces..., ¿me comprendes? Esa élite sigue estando, sigue estando... ¿Cómo podían venir y hacer acá esos palacios?

Las madres argentinas dieron al mundo un ejemplo de valentía y de dignidad. Pero, hubo dos grupos diferentes de madres. El que encabeza la señora de Carloto y, aunque haya gente que no comparta sus ideas, uno escucha a la señora de Carloto y le tienes que tener respeto, ¿eh? Esa señora no dejó que le llevaran el agua para el molino de nadie. Hubo otra rama, de entre las madres argentinas, que fue utilizada, pero eran muy poquitas y eso se acabó. El grupo de Eve de Bonafini es el que se politizó, se aprovechó y shevó el agua a su molino. No nos merece respeto, a mí no me merece respeto. Esa señora creo que en un punto

perdió la razón, porque sha no sabíamos de qué lado estaba, ora iba para un lado ora iba para el contrario. Es la clásica persona que..., no sé, no sé, no la puedo definir muy bien... pero sí, esa señora fue utilizada políticamente. Todavía no tenemos muy claro qué pasó con los hijos de esha, porque no sabemos si los hijos de Eve de Bonafini están vivos o muertos; lo que sí se sabe, es que la hija de la señora de Carloto está muerta. Eve de Bonafini, a lo mejor comenzó haciendo algo bueno, una buena obra; pero, de repente, tal vez porque era más débil de mente, alguien la utilizó políticamente con fines inconfesables. La utilizaron y Eve de Bonafini se dejó utilizar. Medio se le perdió el respeto. Las ideas de la señora de Carloto triunfaron y, ahora tú ves, van a enjuiciar a los culpables, a pesar de la ley de punto final. Sho tengo fe en que sí, tengo fe... A la señora de Carloto ni se le ocurre a nadie ¡eh!, hacerle una crítica.

Acabaron con los gobiernos militares, cuando ya era muy evidente que los habían utilizado y sha no les servían (al decir estas palabras Tuni sonrío de forma un tanto burlesca). Sho creo que la mano de EE. UU. Sigue actuando en todo lo que pasa hoy en Argentina.

Alfonsín quiso pero no pudo. Venía de buena tierra, el pobre Alfonsín, él venía de un pueblo en el que toda la vida luchó y luchó, pero, de pronto, se encontró como presidente de la nación Argentina. Sho pienso que no estaba preparado para eso, no estaba preparado y no pudo terminar el mandato⁹. También el mandato de Alfonsín fue preparado, fue preparado.

7 Se llamaba así porque el citar la palabra comunista estaba prohibido.

8 Leopoldo Fortunato Galtieri formó parte de la junta militar que, mediante golpe de estado, en 1976 jubiló a Isabelita. En 1981 fue nombrado presidente, llevó al país al fracaso de la guerra de la que habla Tuni. Fue procesado por los asesinatos en la guerra sucia contra los Montoneros. Murió en 2003.

9 Raúl Alfonsín fue presidente de la República entre 1983-86.

PASATIEMPOS

YOLIARES

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
1							■			
2									■	
3				■						
4						■				
5					■		■			
6	■									■
7			■			■			■	
8		■						■		
9					■		■			
10				■						

HORIZONTALES: 1. Lugar de representaciones dramáticas. Altar. 2. Coros. Cincuenta. 3. Ente. Cantante universitario. 4. Que tiene amistad. Primer hijo de Caín. 5. Sabroso. Consonante. Antorcha. 6. Instrumento popular de percusión muy utilizado en el Bierzo. 7. Nota musical. Río gallego. Acudir. La primera. 8. vigésimo cuarta letra del abecedario. Lo que se representa en el 1 horizontal. Campeón. 9. Representación mental de un cosa o de su esencia. Vocal. Curva. 10. Río berciano. País de la ex_Yugoslavia.

VERTICALES: 1. Apellido del actor gallego que ha recibido el primer premio Xarmenta. Nombre de pila del mismo actor. 2. Anacoreta. Otorgué. 3. Continente. Contracción. 4. Infusión inglesa. Isla canaria. 5. Estropeado. Gran serpiente africana. La segunda. 6. Organización de las Naciones Unidas. Menda, una servidora. Líder chino. 7. Nombre de letra. Alégrese. Consonante sinuosa. 8. Afirmar. Preposición. 9. Consonante sonora. Pieza redonda en los escudos de armas. De este modo. 10. Enloquece. Limpia.

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
1										
2					■		■			
3									■	
4								■		
5					■		■			■
6				■						
7	■					■				
8			■							
9					■					

HORIZONTALES: 1. Antiguos habitantes de una región situada en la España Central. 2. Pasado próximo. Onda marina. 3. Asociación cultural de Villadepalos famosa por su revista de publicación anual y su grupo de teatro. La segunda. 4. ¡Esto es el fin! es el ... Sociedad Anónima. 5. Incertidumbre. Nada. Negación castiza. 6. Voz al teléfono. Poco salubre. 7. Repugnancia que incita al vómito. Habilidad, destreza. 8. Voz de mando. Inútiles, incapaces. 9. Barro curativo del Tibet. Asa ligeramente.

VERTICALES: 1. Movida la tierra con la azada. Contracción. 2. Lanzara con rapidez y fuerza el contenido de un órgano, cavidad o depósito. 3. Lo que se deja o transmite a los sucesores (plural). Mil. 4. Impedimento. Rema hacia atrás. 5. uno. Artículo neutro. Átomo o molécula. 6. Prenda de vestir. Existe. 7. Vocal. A mí. Batracio. 8. Corta la superficie con los dientes. Misiva. 9. Terminación de los alcoholes. Beatos. 10. Antiguo reino de Yemen cuya reina se encontró con el rey Salomón. Al revés, limpio.

SUDOKU

	7							9
				6		3		1
					3		4	6
		9	5			2		
	2		9		1		7	
		3			4	9		
5	3		1					
4		7		9				
6							5	

				7		2	1	4
7		5		4				
			3		6	5		
	6	8						
	7		9	2			6	
3						1	5	
		3	7		5			
				1		3	9	
1	2	4		3				

LA TÍA FLORINDA CUADRADO

LUCIANO GAGO

El pueblo de Villadepalos está en deuda de un homenaje o reconocimiento a esta señora por la labor realizada por muchos años. Como comadrona, sin título ni estudios de ninguna clase, muchos de los que hoy aún vivimos, hemos venido al mundo ayudado por las manos de esta señora. Lo mismo hacía cuando algún vecino tenía algún accidente en un brazo o una pierna; pasaba las manos por la zona afectada y decía:

"Está roto o descompuesto".

Según el caso, preparaba unas tablillas y una venda y curado al poco tiempo; sin radiografías ni tratamiento médico.

La paga que se le hacía, era el día del bautizo de la criatura. Se le invitaba a comer a ella y a su marido, el tío Evaristo. El domingo, todo planchado, solía decir frotando las manos: "¡Caso en Dios; Vamos de bautizo".

En los partos le sucedió su cuñada la tía Petra, la mujer del tío Manuel Cuadrado. En el caso más triste que asistió la Petra, fue una noche de invierno. Vieron a buscarla para ir al Molino de Eugenio, en el Olgaño, que estaba la mujer del molinero dando a luz. Cuando llegó allí, ya estaba medio moribunda, desangrada.

VOY A DEJAR DE FUMAR

MARIBEL

Gracias, gracias, gracias señores estancieros. Por fin voy a dejar de fumar (lo digo con un cigarro en los labios). Mira que lo he intentado. Mira que he buscado motivos para hacerlo (la economía, que con lo que gasto en fumar se pagaría una letra, y sobre todo, la salud) y no había encontrado nada que me motivara.

Por fin, lo que no ha conseguido nada ni nadie, lo han logrado los estancieros.

No hace falta, porque ya se ha hecho hasta la saciedad, debatir sobre una ley que ha salido del parlamento sobre algo innecesario. Pues se trata simplemente de educación, no es necesario que se nos diga dónde se debe fumar; la lógica lo impone. Pero como las leyes hay que acatarlas, a los fumadores no nos queda más que meternos en guetos para poder fumar.

Pero, como decía, este no es el tema del que quiero hablar.

Las compañías tabaqueras que, ¡a buena parte!, no pierden un céntimo, decidieron sacar tabaco a bajo coste, proporcionando así, por un lado, que los fumadores empezasen a comprar este tipo de tabaco; y por otro lado, el más grave a mi entender, que la gente joven se lanzase a consumir esta droga en la que tantos hemos caído.

Así empezó la guerra; las compañías pretenden echarle un pulso al gobierno, y este contraataca subiendo de nuevo los impuestos del tabaco (que digo yo, si realmente quieren que dejemos de fumar, ¿por qué no prohíben que se hagan cigarrillos y su posterior venta?).

Pero, he aquí que aparece una gran multinacional, para chulos ellos, y deciden bajar el precio de sus productos. ¡Por fin! Gritamos los fumadores. Mua, mua, mua, no me beso porque no llego, es la primera vez en mi larga vida de fumadora que esto ocurre.

Todos los informativos lo anuncian, y algo se empieza a mover en los estancos. Normal, el día anterior, o el otro, les había llegado mercancía con el precio antiguo. Y... ¿quién va a perder la diferencia? ¿El estancero? No es justo, ¡por supuesto que no es justo! ¿Qué hacer? ¡Ya está! Retirar estos productos.

Pero, vamos a ver, ¿no lo pueden devolver y hacer otro pedido con el nuevo precio? ¿No les puede esta gran multinacional hacer un abono por la diferencia? No, no son preguntas retóricas; es que no conozco la respuesta, pero eso sería lo que se debiera hacer, ¿o no?

No hace falta esforzarse mucho para comprender este problema que tienen los estancieros, incluso, no hace falta esforzarse para simpatizar con su postura.

Pero... ¡maldita sea! Yo siempre encuentro un pero.

Ya he dicho que mi vida como fumadora es muy larga, y he vivido muchas, pero muchas subidas de tabaco. Y los dueños de los estancos que habían recibido la mercancía al precio barato el día anterior, o el otro, me cobraban por mi dosis de droga el precio del momento, es decir, el CARO.

Por eso, aunque les entiendo, y

problemente yo también lo haría, no me parece bien que retiren este producto, porque si echamos la vista atrás, creo que han cobrado con creces la diferencia que en este momento van a perder.

¿Entienden por qué me molesta encontrar siempre un pero? Pues porque esta opinión, estoy segura, no es nada popular, pero, ¿qué puedo hacer? Contra la mente no se puede luchar.

Además, por este puñetero pero, voy a dejar de fumar ¡Con lo que a mí me gusta!

Como no me parece bien que en los estancos se haga esto, mi única forma de protestar es no volver a comprar tabaco. Ya sé que sólo soy una minúscula personita, y no se va a notar. Lo notaré yo y me sentiré satisfecha. Además, lo bien que le va a venir a mi economía y sobre todo a mi salud...

Por eso empecé a escribir dándoles las gracias a los estancieros. Gracias que reitero y que nunca podré dar con suficiente énfasis.

Quisiera hacer un último apunte, o tal vez, hablar de una situación similar que nos atañe a todos (también a los estancieros) Cuando sube el petróleo, nos sube la gasolina; y cuando baja el petróleo, NO baja la gasolina. ¿Quién no ha dicho alguna vez: ¡Joder!, pues ahora por qué no nos bajan la gasolina? ¿No hay cierta similitud entre esto y la bajada del tabaco?

Ojalá, en breve tiempo, todos lleguen a un acuerdo. Claro que en ese caso ¿Qué hago yo? ¿Continúo dejando de fumar? Uff... ¡Cuántas dudas!

¿SE PUEDE SABER SIN VER?

MARI CARMEN ÁLVAREZ VIDAL

Mucha gente cree más lo que le da la gana o lo que le interesa, que lo que ve. Sin estar o convivir con una persona no se puede saber como es. Quien lo sabe es quien vive con la persona concreta. Ya es muy difícil conocer a una persona conviviendo años con ella cuanto más sin ver lo que pasa en su casa.

Cuando, quien cuenta algo, lo está viviendo a diario, nadie más que esa persona tiene toda su sabiduría y garantía para poder hablar; está muy bien dicho que una imagen vale más que mil palabras: "Lo que se ve cuenta, lo que te digan revienta". ¿Quién sabe más, quien lo ve o quien lo inventa? "Nunca llegará a rico con lo que sueltas del pico". "Para saber de una persona, véla en persona", sin rexona ni colonia.

LAS MARAVILLAS QUE SE LE OCURREN A UN NIÑO

Los niños cuando están en el vientre de la madre ya entienden, sienten, saben si los quieren, están más o menos, según esté la madre.

Cuando este precioso niño o niña ha nacido, todo es una gran alegría, un bonito acontecimiento. ¡Qué bonito sería que fuera siempre así!

Pasa el tiempo. El niño crece y se va dando cuenta que algo no está bien. Ese niño ha crecido sin darse cuenta y se siente sólo, aburrido y acomplejado. ¿Qué hacer? Hablar con él, saber escuchar, que él sepa que no está solo, que sepa que se le quiere, que es uno más y que se le acepta, sea cual sea su problema o su dolencia. En cambio, si se le niega la ayuda lo derrumbamos y es cuando puede caer en cosas como la droga, el alcohol, etc.

Si hablas con ellos es maravilloso. Tienen tantas y tan buenas ideas y formas de pensar y saben tantas cosas, que cuanto más hablas con ellos, más tiempo te gusta estar con ellos. Parece que estar con ellos engancha. Son pequeños, pero dentro tienen una inmensa imaginación, inteligencia y bondad. ¿Por qué los mayores no los dejan opinar si valen, son sinceros y dicen lo que sienten? Valen a veces más que los adultos que cuentan lo que les interesa y les apetece. Al menos los niños son sinceros y no engañan tan arraigadamente.

Si un niño tiene todo el cariño, nunca será agresivo, brusco. También se nota en el niño que mata de pequeño animales pequeñitos; ese niño tiene un problema que debería ser tratado.

Esto lo leí en un libro de psicología infantil

Tratemos que los niños no sean víctimas de las armas de guerra, sino del cariño que ellos necesitan: ¡De ellos dependemos!

DOS DÍAS EN QUINTANA ROO

ALIDA ARES

Aunque parezca extraño estos dos días a través de Internet he "vivido" en Quintana Roo, en la península de Yucatán, a escasos kilómetros de Cancún.

He escuchado Radio Chetumail y he seguido las noticias y participado en los foros de *El Universal* de Quintana Roo, que informaban en directo, durante los dos días, minuto por minuto, de lo que estaba sucediendo mientras la zona estaba bajo el huracán Wilma. He pasado con la gente de allí todo este tiempo, con las ventanas tapiadas con colchones y tablas, oyendo los rugidos del viento, angustiándome como ellos por mis familiares (mi hermana estaba en Playa del Carmen), siguiendo las noticias y empujando al huracán con toda la fuerza de mi alma para que se fuera de allí. Viendo su ojo terrible.

He conocido a mucha gente, por ejemplo a María Asunción, que estaba preocupada por el coche de su hermana que se había quedado aparcado en la Plaza de las Américas y no sabía si estaría inundada, a Patricia que avisaba que se había abierto una brecha en el muro de la prisión y que los presos habían escapado, a Eduardo Sierra que contaba que sus tíos en Cancún habían salido para grabar el huracán y cuando volvieron encontraron todas las ventanas



rotas y el departamento semidestruido, a Pepe "El Tigre" que pasó los dos días que duró el huracán encerrado en su casa con 10 tigres, dos panteras y un jaguar, y

a Alberto que la mañana del sábado se iba en medio de la tormenta con su camioneta llena de todo cuanto uno se pueda imaginar "a ayudar a nuestros hermanos de Cancún". También conocí a Manuel Canché, que se quedó en su casa, no quiso irse a un refugio y dejar allí sus pobres bienes, y a medianoche el agua le llegaba a la cintura... Y así a tanta pobre y buena gente que estaban allí pasando todo este huracán que no parecía acabar nunca.

Cuando "he vuelto" finalmente a casa, me parecía que todo eso me había cambiado un poco y que no podría nunca más olvidar aquellas personas y aquellos sitios, antes para mi tan lejanos.

El domingo Wilma amainó y mientras se alejaba, se volvía lágrimas.



RESEÑA DE ARTÍCULOS DE PERIÓDICOS SOBRE EL HURACÁN WILMA

Reos en fuga y felinos atrapados por el huracán

ABC, domingo, 23 de octubre de 2005

CIUDAD DE MÉXICO. "Wilma" provocó la fuga de cinco reos de la cárcel de Playa del Carmen, localidad turística de Quintana Roo, después de que el fuerte viento destruyera la cerca perimetral del centro penitenciario. Los presos lograron huir bajo la intensa lluvia. La valla ya había sido dañada el pasado mes de julio, tras el peso del huracán "Emily".

El ejército mexicano y grupos especiales de la policía local, emprendieron la búsqueda de los fugitivos y consiguieron capturar a cuatro de ellos.

Por otra parte, el dueño del zoológico Jaguar's Kingdom de Cancún se quedó atrapado con sus quince jaguares y tigres de bengala donde la laguna Nichupté y el mar Caribe engulleron el bulevar Kukulcán, principal paseo de la zona hotelera y comercial de esta ciudad mexicana.

Por cierto que en los manglares de esta laguna y en los de sus dos apéndices, las lagunas de Bojórquez y del Inglés, habitan miles de cocodrilos.



De "El Universal On Line" de Quintana Roo, 23/10/2005

Las olas llenaban de agua marina las piscinas junto a la playa e inundaban la estrecha franja de tierra que alberga los lujosos hoteles y los populares centros nocturnos. El agua del mar se mezclaba con la de una laguna adyacente e infestada de lagartos en esta ciudad turística.

Héctor de Mauleón/Enviado - El Universal
Domingo 23 de octubre de 2005

CANCÚN, QR. Manuel Canché esperó la llegada de *Wilma* encerrado a piedra y lodo. Colocó gruesos maderos en las puertas y ventanas de su casa, en la supermanzana tres en la ciudad de Cancún. Encerrado con su esposa y sus cuatro hijos en la habitación más apartada de la casa, oyó rugir a *Wilma*. Se había quedado sin luz, sin radio y sin señal de teléfono celular.

"No tenía manera de saber lo que ocurría afuera", dice.

En unos cuantos minutos lo averiguó. Las manos de *Wilma* arrancaron con saña los maderos e hicieron pedazos los vidrios.

Wilma aullaba en las calles, una lluvia torrencial golpeaba los techos, se veían pasar láminas, ramas y plafones. Los niños se soltaron a llorar.

Manuel Canché se arrepintió de no haber acudido a un refugio.

"Había cumplido con todas las previsiones. Nos habíamos preparado para el huracán", recuerda.

Pero esa noche, la primera de estancia de *Wilma* en Cancún, nada era suficiente. Canché intentó pedir ayuda a sus vecinos, pero en el fragor del ciclón nadie lo escuchó.

"El agua comenzó a subir, primero se metió por la puerta, luego, en menos de media hora, la teníamos ya hasta las rodillas".

Canché y su esposa no tuvieron más recurso que cargar a sus hijos, de entre uno y nueve años de edad, y ponerlos sobre la mesa. Pasaron la noche más larga que recuerdan de pie, con el agua a la cintura, protegiendo a sus niños con el cuerpo.

A las siete de la mañana, temblando, chapotearon por calles desiertas en busca de refugio. Entonces vieron lo que *Wilma* había consumado. Una noche le bastó al huracán más violento que aquí se recuerda para dejar la ciudad totalmente destruida.

"Parece como si un gigante hubiera pasado pateando la ciudad entera. Cancún está destruido", dijo el vicealmirante de la Armada de México, Martín Fernández Cetina.

Agregó: *"He vivido cinco huracanes en el mar y sólo agradezco que ninguno de ellos haya sido Wilma"*.

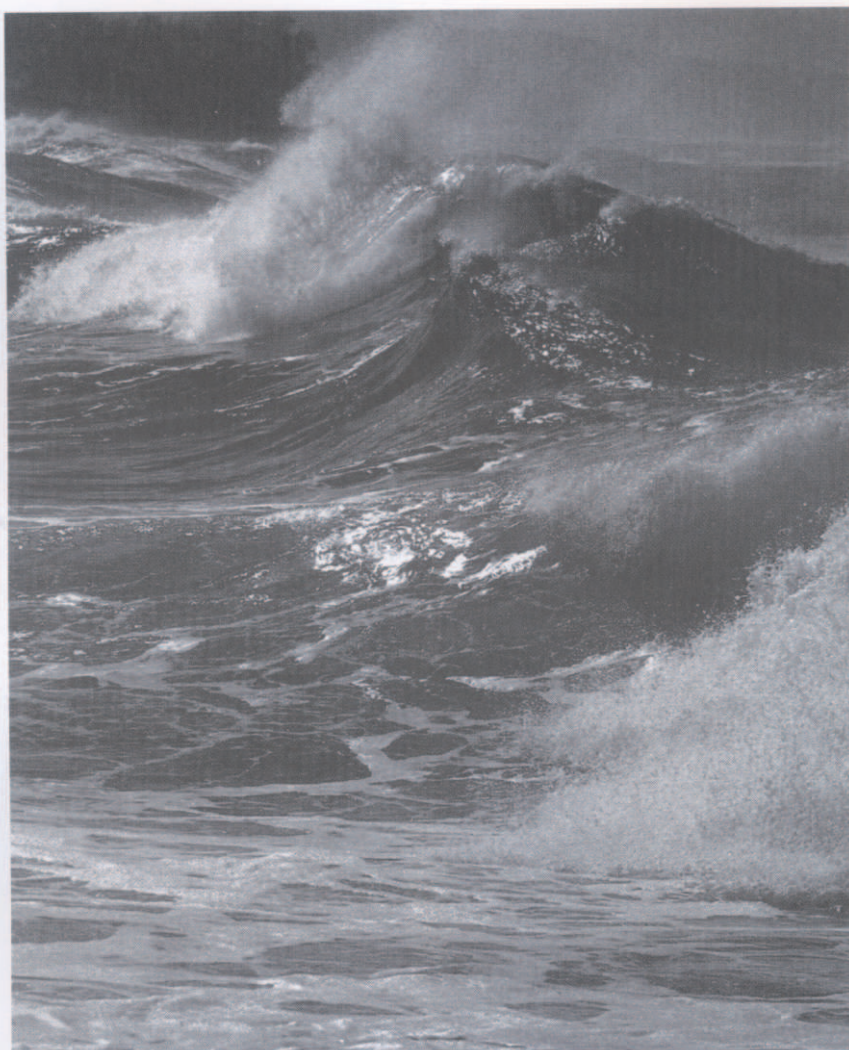
Amanecía en Cancún cuando 300 elementos de la Armada, a bordo de potentes vehículos de fabricación rusa, salieron a la calle a buscar víctimas. Los camiones "urales" se abrieron paso entre los destrozos de una ciudad que se había convertido en extensión del mar. Hospitales, escuelas, oficinas de gobierno, unidades habitacionales y toda clase de comercios lucían devastados. El mobiliario urbano, postes, casetas telefónicas, transformadores de luz, paraderos de autobús, torres de transmisión, flotaban hechos pedazos en el oleaje que pegaba contra las casas. Parecía como si *Wilma* hubiera destruido una maqueta, una ciudad de papel. Bajo una lluvia intensa y fuertes rachas de viento los "urales" comenzaron a llenarse de gente angustiada. *Wilma* se había convertido en lágrimas, rostros de azoro, de angustia, de desolación.

Dentro de las casas ubicadas en colonias cercanas al mar, flotaban lavadoras, refrigeradores, sillas y colchones.

"No creí sufrir esto. Todo lo perdí, todo se fue", decía Ángel Baas, vecino de la colonia Lombardo Toledano, *"nuestra arma fue rezar, porque creímos que no pasaríamos la noche"*, agregó.

En esa colonia la noche estuvo poblada por el estruendo de tinacos que caían desde las azoteas y de postes y palmeras que se desplomaban contra las bardas. Los cables de luz se enredaban como telarañas en las rejillas. El huracán había doblado torres y postes de concreto y metal.

"Oíamos los gritos de los vecinos. Uno de ellos estaba solo y pedía ayuda, pero no podíamos abrir la puerta por la presión del agua", dijo Baas.



Llegaba ya un olor a descomposición y a aguas negras. A las ocho de la mañana, 21 familias que habían comprendido lo peor, que no iban a resistir y que tenían que abandonar sus casas y sus bienes, abordaron en Lombardo Toledano el convoy militar. Todos ellos llevaban rostros de amargura.

En distintos puntos de la ciudad se había desatado la rapiña. Era una escena que se repetía como la de los postes y los árboles derrumbados, como el de las calles intransitables, como el de las construcciones destruidas, como el de los rumores y confusión general que uniformaban la angustia.



Destrozos por Wilma en Cancún; cunden saqueos

Un millón de damnificados en el Caribe mexicano. Pierde fuerza el huracán y se aleja de suelo nacional. Jorge Octavio Ochoa, Justo May, Silvia Hernández y Yazmín Rodríguez.— Enviado y corresponsales. El Universal. Domingo 23 de octubre de 2005.

CANCÚN, QR.— El impacto del huracán *Wilma* provocó graves destrozos en la ciudad, en la zona turística y en las áreas habitacionales. La derruida ciudad quedó a merced de la rapiña.

El mobiliario urbano, postes, casetas telefónicas, transformadores de energía eléctrica, paraderos de autobús, torres de transmisión, flotaban hechos pedazos en el oleaje que pegaba contra las casas.

Las fuertes rachas de viento y la lluvia dejaron un millón de damnificados en Quintana Roo: 700 mil en Cancún y 300 mil en Cozumel, Playa del Carmen, Riviera Maya e Isla Mujeres, informó el gobernador de la entidad, Félix González Canto.

El mar invadió cerca de 200 metros de la ciudad de Playa del Carmen; el agua inundó zonas habitacionales y comerciales.

La Secretaría de Gobernación reportó que los efectos del huracán causaron la muerte de tres personas en Quintana Roo. Extraoficialmente se informó del fallecimiento de una persona en Yucatán.

La red hospitalaria pública y privada de Cancún sufrió severos daños en su infraestructura.

El hospital de la zona número tres del IMSS será incapaz de atender la inminente demanda de atención médica, dijo el encargado en turno del servicio de emergencias, Heliodoro Flores.

Los actos de pillaje se sumaron a los cuantiosos daños materiales que resentirán la industria turística, el sector público y los residentes de la Riviera Maya, confirmó el gobernador González Canto.

La policía municipal de Cancún se declaró incompetente para detener la rapiña, que lo mismo ataca a establecimientos de productos básicos, que tiendas de artículos de línea blanca, televisiones, bicicletas y motocicletas.

Ante esta situación, representantes empresariales solicitaron la intervención del ejército mexicano.

Los 160 refugios provisionales instalados en Quintana Roo recibieron hasta ayer a 37 mil personas afectadas por el golpe del huracán, que dañó seriamente la infraestructura de energía y comunicaciones de la Riviera.

Las torres principales del tendido de energía eléctrica de Cancún se colapsaron, mencionó el subdirector de Atención de Emergencias de la Secretaría de Gobernación, José Luis Flores.

Las líneas telefónicas están cortadas, los celulares fuera de servicio y las calles están llenas de todo tipo de obstáculos, como postes, árboles y anuncios caídos.

El ojo del huracán *Wilma* salió de la ciudad de Cancún a las 17:45 horas del sábado, pero los brazos del meteoro golpearon el puerto con rachas de viento de 150 kilómetros por hora. La madrugada de este domingo salió rumbo al golfo de México y se dirigió a Miami.

LEMBRANZAS DUNHA VIAXE A GALICIA

M^a JOSÉ MONTERO NÚÑEZ

Na derradeira viaxe que fixen a Galicia, tiven o privilexio de asistir ó acto que organizou o Concello de Vila de Cruces para nomear ós escritores: Xosé Neira Vilas, como fillo predilecto e a súa dona, Anisia Miranda, como filla adoptiva. A cerimonia foi sencilla nas formas pero emotiva no fondo. Nela estiveron presentes moitas persoalidades do mundo da Cultura e da política, que xunto cos amigos, veciños e familiares quixemos acompañar a esta ilustre parella nun día especialmente grande para eles. Xente boa son Xosé e Anisia. Un luxo para Galicia, para Vila de Cruces e para os que temos o honor de ser contados como seus amigos.

Lembro a primeira vez que Luciano e eu nos achegamos a Gres para ver de coñece-los. O meu compañeiro e máis eu non podíamos dar creto ó que nos estaba a pasar. O autor de Memorias dun neno labrego (libro que nos impactara dun xeito indiscriptible) estaba falando con nós, coma se fora un homiño calquera, coma un labrego da aldea cunha enciclopedia de coñecemento metida na cabeza. E Anisia, a súa dona, esa muller que desprende tenrura en cada ollada, en cada xesto e en cada

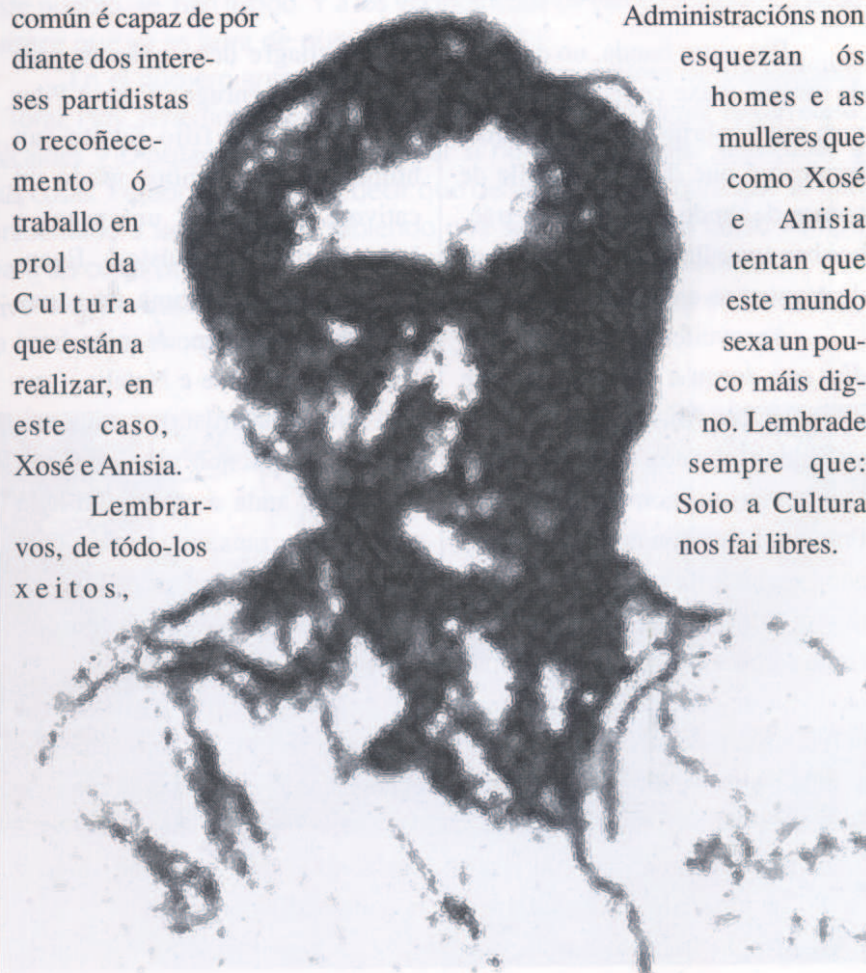
palabra, nos contaba da súa aventura coa biblioteca que acaban de pór en marcha. Xa fai anos daquelo, daquél encontro inolvidable que serviu para iniciar a nosa amizade.

Parabens ó Concello de Vila de Cruces por esta iniciativa. Parabens a Corporación por adoptar o acordo por unanimidade e saber demostrar que o sentido común é capaz de pór diante dos intereses partidistas o recoñecemento ó traballo en prol da Cultura que están a realizar, en este caso, Xosé e Anisia.

Lembrarvos, de tódo-los xeitos,

que de agora en diante non esquezades que siguen ahí, en Gres, traballando dende o seu recuncho cultural: A Fundación Neira Vilas, para espertar os miolos dos nenos do mundo rural e, ó tempo, dignificar a Cultura dos pobos dese Concello e da mesma Galicia. ollade por eles, coidade que non lles falte de nada, Ogallá que as

Administracións non esquezan ós homes e as mulleres que como Xosé e Anisia tentan que este mundo sexa un pouco máis digno. Lembrade sempre que: Soio a Cultura nos fai libres.



HIMNO DO CONCELLO DE VILA DE CRUCES

LETRA: **XOSÉ NEIRA VILAS**

*Dende Gres e Camanzo ata Larazo
dende Portodemouros a Losón
vinteito parroquias latexando
nun mesmo solidario corazón.*

*Montes, prados, fecundos labradíos
desta Vila de Cruces, desta terra
traballada por xentes laboriosas
regada polo Arnego, o Ulla, o Deza.*

*Entre castros e pontes e camiños
testemuña do tempo e da memoria
campan hórreos, cruceiros e muiños
e pazos e mosteiros con historia.*

*Amamos este anaco de Galicia
berce e canción do noso andar primeiro
queremos que haxa aquí paz e progreso
e que ninguén se sinta forasteiro.*

Por outra banda, no decurso da mesma viaxe coñecín a Serxio, meu novo sobriño, un neno loiro e fermoso ó que da gloria darlle de comer, de cando en vez, a vida tráenos bos agasallos para que gocemos de momentos entranábeles.

Aproveitei de cheo os dous días que durou a visita á terra que me veu nacer. Alí, no Castro, e máis en Silleda falei con viciños aos que facía tempo que non vía. Entre eles, Francisca, que con noventa e cinco anos segue feita unha moza, Martina e Manolo, Otilia, (tan rideira como sempre), Marisa, (na compañía dos seus cadeliños) Alicia, Isabel, Uxía (un demiño sen acougo), a miña prima Fina (vitalista donde as haxa), Socorro (que me fai sentir que trinta anos non son nada cando a amizade é verdadeira), Julio (o cura que nos casou, que

algún milagre debe coñecer para non ter unha enruga), Pepe e Pilar do Toxa, ó seu fillo Susito (un homazo ó que lembro sendo un cativo e pedíndolle un «pezo» a Luciano para pór música), Evangelino que goza coma un rapaz sempre que nos ve. Á miña irmá Xulia, o seu home e Natalia, (que está feita unha artista); e miña nai: esa muller que non sabe estar sen traballar e anda sempre, dun lado para outro, arranxando cousas. Que si a horta, as galiñas, os conexos, o can, o meniño... Sempre ten que facer esa Divina santa.

Meu pai, que xa fixo tres anos que se nos foi pero teño que achegarme ó cemiterio aínda que soio sexa para dicirlle: estou aquí outra vez, papá, e non me afago a que non estés con nosco.

E tamén vin a Celia. Celia de

Filomena, que acabo de saber que nos deixou. Que morreu en Vigo, atropelada por un coche. Así, dun xeito tonto, como tantas veces chega a morte. Non podía maxinar que ese ía ser noso último encontro, nosa derradeira conversa. Teño as súas palabras gardadas nun recuncho do corazón. Supoño que non queda máis lería que admitir que a vida é unha roda que non deixa de xirar. Hoxe estamos aquí e mañá, se cadra, descansamos na terra. Celia non era mala muller, a min quería ben e eu tamén lle tiña moito aprezo. Dame mágoa que a miña xentiña do Castro se vaia, sinto que con cada un deles se me escapa un anaquiño de vida, e, non podo remediar que os ollos se me enchan de bágoas.



-
- • • Para nuestros propios defectos somos topos;
para los ajenos, linceos.

ANÓNIMO

- • • La avaricia es un continuo vivir en la pobreza por miedo
a ser pobres.

ANÓNIMO

- • • Un hombre no es mayor que otro hasta que
no hace cosas mayores.

MIGUEL DE CERVANTES

- • • Vale más fracasar honradamente que
triunfar debido a un fraude.

SÓFOCLES

- • • Muchas personas cuidan su reputación y
no cuidan su conciencia.

PUBLIO SIRO

- • • La verdadera felicidad estriba en el
libre ejercicio de la mente.

ARISTÓTELES



*P*ENETRO EN LA MEMORIA PARA

.....

GOZAR SIN PRISA DE ESTAS

.....

CATEDRALES DE LA VIDA QUE HOY

.....

ME HA REGALADO LA MADRE

.....

NATURALEZA